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Crise de la Morale 


Ce titre est vaste. Il peut prêter à bien des mépri- 
ses. 

Il en est une d’abord à éviter : ne point confondre 
« crise de la morale » et « crise des mœurs ». Les 
mœurs désignant les habitudes, à un moment donné, 
du comportement humain. La morale est tout autre 
chose. Elle est une sorte de grammaire des mœurs, un 
système de références que nous invoquons les uns et 
les autres pour justifier nos décisions. Crise des mœurs 
ne dit donc point nécessairement crise de la morale, 
pas plus que des fautes de grammaire ne sont nécessai- 
rement une atteinte à l’existence de cette grammaire. 


Une détérioration des mœurs est, elle-même, chose 
difficile à déterminer. Tous ceux dont la tendance 
d'esprit est de louer le temps passé, gémissent d’ordi- 
naire sur la décadence de leur époque. Ils reconnais- 
sent aux anciens plus de vertu, plus de sagesse. 
L'Histoire ne favorise guère ce simplisme. Bien malin 
est celui qui dira, de façon sûre, si les mœurs de nos 
jours sont inférieures à celles de la Renaissance ou à 
celles du Bas Empire Romain. Les mœurs évoluent 
sans cesse, en bien ou en mal ; il y a fluctuations di- 
verses et ordinuirement imprévisibles. 

Aussi n’est-ce point notre propos de décrire leur 
situation actuelle. Certes, leur abaissement est réel et 
profond, de l’avis même des plus optimistes ; non 
point tant d’ailleurs par le cynisme, l’érotisme, l’as- 
servissement de l’homme, que parce que les normes 
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auxquelles on se référait sont elles-mêmes atteintes. Il 
n’y a plus seulement fautes contre la grammaire, il y 
a rejet de la grammaire traditionnelle. Certes il y a 
toujours eu des théoriciens de ce rejet, des théoriciens 
de l’immoralité. Ils étaient en petit nombre cependant. 
Dans notre monde occidental christianisé leur in- 
fluence n’a jamais été très grande. Les mœurs pou- 
vaient être mauvaises, mais dans les consciences il y 
avait & faute », c’est-à-dire manquement à une règle 
acceptée et que l’on savait devoir respecter. Aujour- 
d’hui la négation s’étend à des couches de plus en plus 
larges de nos peuples nominalement chrétiens. 

D'ailleurs la grammaire acceptée était, de fait, 
morale chrétienne, tout au moins morale humaniste 
inspirée par le christianisme. La foi a cédé la pre- 
mière ; les affirmations morales liées à cette foi ont 
résisté plus longtemps, à l’intérieur même de systèmes 
rejetant cette foi. Elles cèdent à leur tour. Comme rien 
ne vient remplacer cette morale basée sur la transcen- 
dance, la perte des mœurs s’ accélère. 

Ce n’est donc point le tableau et l’étude de cette 
perte des mœurs que l’on veut faire ici ; mais, bien 
plus, de la crise de leur grammaire. 

Là encore le sujet est immense. Il importe de sa- 
voir exactement ce que nous avons laissé de côté et ce 
que nous avons voulu faire. 

Il n’est point de notre propos d’étudier les atta- 
ques auxquelles la morale chrétienne traditionnelle a 
été exposée. Elles sont venues cependant de tous les 
points de l'horizon. On lui a reproché d’être irréalisa- 
ble, d’être sans base sociologique sérieuse (alors 
qu’elle est essentiellement religieuse), de ne point 
sauvegarder l’intériorité de toute décision humaine 
mais d’être quelque chose de plaqué, de tout fait, de 
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tout construit. Le marxisme lui a reproché d’être un 
instrument de domination de classe. Les sciences de 
l’homme tendent aujourd’hui à le nier par la base en 
affirmant un déterminisme total, soit physiologique, 
soit psychologique. Exposer ces attaques et leur répon- 
dre exigerait infiniment plus qu’un cahier de revue. 

Il n’est point non plus dans notre propos d'exposer 
les morales que de tous côtés on a tenté de substituer à 
la morale chrétienne. Tout système philosophique a eu 
naturellement sa théorie de l’agir humain. Bien plus 
que la métaphysique c’est le comportement de l’indi- 
vidu et de la société qui sont de nos jours l’objet de 
spéculations. Sans parler de systèmes à action plus 
restreinte, le marxisme propose une morale. Il apporte 
une reconnaissance de l’homme comme être économi- 
que et social et il fonde tout là-dessus. L’existentialis- 
me athée, où lu liberté est la seule valeur, se veut lui 
aussi créateur de morale. Le nazisme, jusqu’en ses 
plus étranges et cruelles aberrations, prétendait fixer 
des normes de conduite. Chacune de ces créations 
(er bien d’autres encore) réclamerait un exposé com- 
plet. I serait facile de voir coniment tout découle logi- 
quement de ce qui est admis comme valeur suprême en 
remplacement de la transcendance. Aussi tout cela 
n’est abordé ici — dans l’essai du Père Grangette — 
aue pour retrouver à travers quelques-uns de ces cou- 
rants de pensée, non point leur systématisation, mais 
les exigences psychologiques qui les sous-tendent. Ce 
n’est donc point un exposé général, encore moins un 
acte d'accusation. : 

Si nous nous tournons vers la morale chrétienne, il 
n’a pas été tenté un exposé général de ses principes. 
Encore qu'aujourd'hui bien des questions soient soule- 
vées. Nous reviendrons un jour sur ce débat essentiel : 
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auel est le rapport entre la morale chrétienne, morale 
révélée, morale religieuse et une morale naturelle telle 
qu’elle a été transmise par la pensée grecque (soit à 
l’âge patristique, soit à celui de la scolastique) dans 
l’enseignement chrétien. Problème complexe dans 
lequel s’enracinent bien des difficultés actuelles de la 
pensée chrétienne et de son enseignement. 

Pas plus qu’un exposé général, il n’a été touché 
de points particuliers faisant particulières difficultés 
Ils sont nombreux pourtant, non seulement dans l’exis- 
tence concrète de tout chrétien, mais au plan même de 
la science morale. C’est le cas, par exemple, de la mo- 
rale conjugale, de tout ce qui concerne le pouvoir sur 
la vie et la mort. 

Ce qui est tenté ici ce sont quelques coups de sonde 
dans la mentalité de notre époque, dans ses réactions 
au sujet du comportement humain. D’autres pour- 
raient être donnés et nombreux. Ceux qui le sont ici 
semblent de particulière importance. 

Comme tous les essais de sondage à la recherche 
du pétrole n’ont de sens pour la détermination du 
champ et de son étendue que par leur réunion les 
divers points abordés dans ce cahier n’ont de sens pro- 
fond que reliés les uns aux autres. 

La rapide présentation des perspectives non chré- 
tiennes vaut certes pour elle-même, mais bien plus 
pour nous permettre de déceler en nous, chrétiens, ce 
que, fils d’une même époque avec tous les incroyants 
qui nous entourent, nous portons à des degrés divers. 
IL est certain que la découverte de l’individu et de sa 
valeur, du caractère unique de chaque destinée, du 
besoin de sincérité et de ferveur, vaut pour tous. Il est 
certain que les cadres, les normes, tout le traditionnel, 
sont difficilement supportés, comme ne répondant 
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point à l’exigence personnelle. Il est certain que le 
monde semble nous écraser plus que jamais. Il est cer- 
tain que la révolte, quel qu’en soit l’objet, est au cœur 
de beaucoup. Certes l’admission de la transcendance 
change dans le chrétien tous ces appels de son temps. 
Au lieu du désespoir, il y a l’espérance et une espé- 
rance infinie. Le chrétien ne peut se retrouver vide et 
seul, à jamais refermé sur lui-même. Mais les mêmes 
pressions, la même aimosphère que sur tous pèsent sur 
lui. Il est, qu’il Le veuille ou non, miroir de son temps. 
Même s’il n’en parle que pour le rejeter avec horreur. 


Ce besoin de sincérité, d’authencité, crée en lui 
une défiance à l’égard de l’engagement moral et reli- 
gieux. La notion d'engagement, comme le montre le 
Chanoine Leclercq, a fortement évolué du Moyen-Age 
à nos jours. Or toute la morale chrétienne est à base 
d’engagement et d’engagement pour la vie ; que ce soit 
le baptême (c’est à dire l’accepiation de la vie chré- 
tienne et de toutes ses exigences) que ce soit la vie 
religieuse et surtout le sacerdoce. Notre époque à la 
fois refuse l’engagement et, par une voie différente, 
y revient au nom de la continuité psychologique et de 
l’œuvre à accomplir. Cela aboutit à une purification 
de la notion même d’engagement, lui donnant toute sa 
vigueur, mais posant avec insistance les conditions 
nécessaires à son caractère vraiment humain. 

Jusqu’ici il ne s’agit que de la sincérité de l’hom- 
me s’insurgeant contre les limitations, à lui imposées 
ou par lui acceptées. Un problème plus grave cepen- 
dant est au cœur de la crise actuelle. C’est celui de la 
non-domination par l’homme de l’univers qui l’en- 
toure. Cet univers humain évolue à une vitesse prodi- 
gieuse ; la crise en lui est permanente ; et la crise de 
la morale se situe à l’intérieur de ce phénomène géné- 
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ral. Les principes premiers de la morale chrétienne 
restent ei resteront les mêmes ; les points d’applica- 
tion sont si nouveau qu’il y a angoisse, manque de 
confiance de l’homme devant les applications à tenter. 
Si l’on veut employer une distinction de logique : les 
«majeures» restent identiques mais les cnineures» du 
raisonnement moral, ces termes qui seuls permettent 
l’action conerète, semblent tellement nouvelles qu’on 
ne sait parfois (et fort souvent) comment conclure. Le 
facieur déterminant est l’agrandissement du cerps 
social, l’imbrication extrême des problèmes. Nous 
avions des règles toutes faites pour le comportement 
de l’individu, lorsque les frontières de son action 
étaient celles de la Cité. La pensée grecque les avait 
posées ; la théologie chrétienne les avait reprises. Il 
faut découvrir des solutions nouvelles lorsque le col- 
lectif envahit tout. Les perspectives ne sont plus à 
l’échelle de la Cité ni de la Patrie : mais à échelle 
mondiale. Elles conditionnent le comportement moral 
de l’être humain en face de ses semblables, elles dépla- 
cent le pôle de son activité, elles atteignent son « type 
moral ». 

Il'y a sur ce point un apport considérable à la mo- 
rale traditionnelle venant de la sociologie et, il faut 
bien le dire, du marxisme. Pierre Jouguelet, pour sor- 
tir de cette impasse, trace le portrait du « militant », 
cet homme « qui joue et qui essaye ». C’est à partir de 
ces expériences, et d’elles seulement, que peuvent 
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 s’écrire les chapîtres manquant à notre morale, et dont 


le besoin se fait sentir comme une « crise ». 

C’est ce même thème de base que reprend Jean 
Lacroix, en abordant un point plus précis, la diatec- 
tique Justice-Charité. La Charité est le message chré- 
tien par excellence : Dieu est Agapè. La Justice aussi 
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“appartient à ce message : Amos déjà la réclamait au 


nom de la Justice même de Dieu. Or l’une et l’autre. 
tendent à se scléroser : la Charité, en œuvres charita- 
bles seules ; la Justice, en organisations inhumaines. 
La Justice est une des aspirations les plus véhémentes 


_de notre époque. Le mouvement, malgré les reculs, les 


tâtonnements de l’histoire, est en marche. Il ne peut 
s'arrêter à des solutions de fortune, mais vise à des 
réformes de structure, indispensables à un monde 
meilleur. La Charité se doit d’animer ce mouvement, 
de l’empêcher de devenir inhumain, d’être en défini- 
tive la & Ssumma injuria ». 

Ce ne sont là que vues partielles. Il semble cepen- 
dant que par ces diverses voies d'accès nous atteignons 
quelques-uns des filons de pensée et d’action de notre 
époque. 

La crise de l’homme de notre temps est crise d’in- 
telligence, ne sachant comment ajuster son comporte- 
ment aux dimensions effroyablement complexes de 
l’univers humain. Certains vont au scepticisme ; d’au- 
tres, à la révolte. D’aucuns font confiance à des mythes 
ouverts lorsqu'il y a une lumière pour indiquer les 
humains. Enfin l'engagement, la tentative restent 
voies possibles, des principes directeurs pour les auda- 
ces. La foi chrétienne est là qui reste et éclaire. Elle 
ne propose pas de solutions toutes faites pour les pro- 
blèmes nouveaux. Elle anime ceux qui les cherchent 
et les préserve du désespoir noir et de la révolte sans 
issue. 

Devant cette extension des problèmes, devant leur 
collectivisation il y a, — et c’est normal —, une récla- 
mation passionnée de l’homme en faveur de l’existence 
individuelle. Il veut être lui, n’être guidé que par lui. 
Plus les pressions sociales se font lourdes, plus surtout 
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on en prend conscience, plus se fait grand besoin 
d’être soi, de ne pas être lié, de ne pas être engagé 
contre sa sincérité intérieure. Si cette réclamation, à 
son paroxysme, va contre les points essentiels de la 
morale chrétienne qui est d’abord fidélité, elle permet 
aussi de mieux saisir les conditions d’un engagement 
authentique. 

D'autant que cet être, si farouchement individua- 
liste, ne peut s’empêcher de se sentir lié, et dans son 
existence et dans son comportement, à la solution des 
problèmes collectifs. S’il veut échapper aux pressions 
qui s’exercent sur lui, il sait qu’il est trop faible pour 
le faire seul. IL sait qu’il est lancé dans l’existence et 
qu’une existence séparée est impensable. Le temps des 
« tours d'ivoire » ou de l’esthéticisme absolu est bien 
révolu. La tentation marxiste nait alors pour lui : il lui 
faut tout changer pour les lendemains qui chantent. 
Mais en face de ceite tentation se dresse l’appel chré- 
tien à la Justice et à la Charité, non point séparées, 
encore moins opposées, mais comme les deux faces 
d’une même réalité : le souci authentique de l’ Autre, 
l’Amour vrai du prochain. 

Il semble qu’ainsi nous atteignons trois composan- 
tes majeures de la crise morale actuelle : l’impression 
d’écrasement de l’homme, sa passion d’individualis- 
me, et dépassant tout cela, son besoin de se sentir coude 
à coude avec toute une humanité besogneuse et souf- 
frante, pour trouver, avec tous, Les solutions commu- 
nes. Or la solution, aujourd’hui comme hier, est 
encore pour nous dans la clarté du jugement éclairé 
par la foi, dans l’audace de l’engagement, dans cette 
passion profonde qu’est l’ Amour de la Justice et plus 
profondément encore dans la Charité qui ne passe pas. 

LUMIÈRE ET VIE. 


PERSPECTIVES 
NON-CHRÉTIENNES 


INTRODUCTION 


Quand on veut caractériser notre époque, en la jugeant 
à travers sa production littéraire et artistique, il est assez 
fréquent de lui voir attribuer le qualificatif d’immorale ; 
jugement qui constitue à la fois une critique et une con- 
damnation. Mais l’immoralité peut désigner ou le rejet de 
toute morale, et une lutte contre tous les systèmes préten- 
dant imposer à l’homme une conduite comme obligatoire 
ou, au moins, comme désirable ; ou bien, plus précisément, 
le refus de la morale couramment acceptée à une époque 
ou dans un milieu donnés, et la proposition d’une nouvelle 
conception de l’agir humain. Entendu dans le premier sens, 
l’immoralisme groupera des nihilistes de la morale, des 
protagonistes du refus à l’état pur, combattant tout systè- 
me non pas parce qu'il est tel, mais parce qu'il est ; dans 
l’autre cas, nous serons en présence de novateurs, de révo- 
lutionnaires, s’eflorçant de détruire un édifice, jugé ina- 
dapté afin de pouvoir reconstruire. 


Notre époque est aux antipodes du nihilisme moral. Si 
elle a beaucoup détruit, ruiné, saccagé, elle veut et pré- 
tend surtout reconstruire, refaire. Peu de périodes de l’his- 
toire ont sans doute vu naître autant de systèmes de morale, 
avec leur volonté de renouvellement total. Le Marxisme 
entend bien professer et construire une Morale, l’existentia- 
lisme athée est en proie aux mêmes affres ; Camus nous 


12 CRISE DE LA MORALE 


propose lui aussi sa conception ; tout un courant, qui se 
veut chrétien, issu de Kierkegaard, entend redonner une 
idée toute nouvelle de la conduite humaine et de l’appré- 
ciation de sa destinée. 

Ce serait erreur dangereuse, et injustice aussi que de se 
contenter de réciter, comme une litanie lamentable et 
effrayante, les titres percutants de certaines œuvres mar- 
quantes de la littérature actuelle : « La Nausée, la Peste, la 
25% Heure, l’Etre et le Néant, l'Homme absurde, le Malen- 
tendu, Huis-Clos... etc...», qui tous signifient un refus 
total, et évoquent comme des mains tendues en écran 
devant le visage, pour cacher une vision d’épouvante. Si on 
a souligné la condition injuste faite à l’homme, écrasé par 
l'absurde, tout en demeurant en proie aux illusions de 
l’ordre et du bien-fondé, il ne faut pas voir là seulement le 
désir évident de scandaliser, de choquer les convenances, 
(ce qui est d’ailleurs une promesse de réussite commerciale, 
et d’abord auprès de ceux qui sont visés par ces coups), 
mais la volonté de tuer et détruire les jugements, les habi- 
tudes et les normes qui, jusque là, constituaient les cadres 
acceptés de la vie et de la conduite humaines. 


Il serait certainement aventureux de prétendre discerner 
même les très grandes lignes d’une Morale nouvelle. Tout 
au plus, il semble que se dégage lentement, de multiples 
essais, étrangers les uns aux autres, une tendance générale 
constituant comme un postulat commun : la mise en valeur 
de l’idée et du fait de la responsabilité. Vue partielle, par- 


tiale même, à cause de son caractère trop marqué d’actua- 


lité, vue fausse pour un chrétien, à cause de ses présuppo- 
sés et des conséquences qu’on semble vouloir en tirer, mais 
qui entend donner la réponse actuelle à l’inévitable et fon- 
damentale question que ne peut éviter de se poser celui qui 
parle de Morale : « Qu'est-ce que l’homme ? », et qui 
exprime une réaction, consciente ou non, contre le plus 
grand des malaises de notre époque qui est la régression, 
sur le plan de l’histoire, des libertés, de plus en plus brisées 
et méconnues par les Etats, les Lois économiques et la pous- 
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_ sée des masses ; à quoi correspond, sur le plan psycholo- 
gique et spirituel, la perte et l’oblitération du sens et du 
goût de la liberté chez l’homme ainsi écrasé et traité en 
_ chose. Celui-ci semble, de plus en plus, renoncer à reven- 
diquer et à désirer la liberté ; il s’en remet à des collec- 
_ tivités anonymes qui planifient et organisent tout, depuis 
. le ravitaillement jusqu’à la culture et à la pensée. L’hom- 
me n’a plus rien à créer, mais seulement à recevoir et 
accepter. Sa pâture et sa ration quotidienne de nourriture 
matérielle, intellectuelle et spirituelle lui sont remises soi- 
gneusement calibrées par des organismes délégués à cette 
tâche. Les propagandes, les moyens de pression, douce ou 
violente, le vident lentement de toute vie personnelle, 
annulent ses réactions intimes, l’imprègnent, comme une 
éponge, de tout ce qu’il doit penser et croire, aimer et haïr. 
S'il en souffre au début, à la longue il s’y habitue, et à la 
fin il l’aime, gardant l'impression qu’un lourd fardeau a 
été enlevé de ses épaules, et qu’il peut marcher allègre- 
ment, jusqu’au jour où il s'aperçoit qu’il ne va nulle part 
et que sa marche n’a ni sens ni raison. 


Instinctivement, pourrait-on dire, une réaction nait, qui 
affirme et impose le fait et l’idée de responsabilité, non 
plus comme un fait psychologique parmi d’autres, mais 
comme une sorte de donnée mystique, qui constituerait la 
dernière chance de salut d’une humanité dépersonnalisée, 
en s’élevant avec véhémence contre tout ce qui lui appa- 
raît comme une négalion, une diminution, où une corrup- 
tion de la responsabilité individuelle. 


C’est de ce fait précis que je voudrais parler et de cela 
seulement, essayant de le situer, d’en montrer les dévelop- 
pements et les exigences, avant de vouloir émettre un juge- 
ment. Qu'on ne cherche donc dans ces lignes qu’un exposé 
succinct, et qui s'efforce d’être objectif d’une conception 
morale qui semble, une fois apaisés les remous d’un succès 
mondain, gagner de plus en plus en profondeur et en 


extension. 
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J. LE MALENTENDU 


« Si vous voulez le savoir, il y a eu malentendu. Et pour 
peu que vous connaïissiez le monde, vous ne vous en éton- 
nerez point.» (Camus. Le Malentendu). Ainsi s'exprime 
l’une des formes de l’angoisse contemporaine. Rien de com- 
mun avec l’angoisse romantique des Ossian ou des René, 
des Vigny ou des Lamartine. Pour toute une génération, 
l’ennui de vivre fut une raison de vivre. IL s’agit maïinte- 
nant de bien autre chose. L’homme a pris conscience de sa 
situation, qui fait de lui, irrémédiablement, un étranger 
dans le monde où se déroule son existence, laquelle lui 
apparaît désormais privée de but et de signification. L’uni- 
vers et l’homme se révèlent étrangers l’un de l’autre, leur 
double destinée sans aucun point de contact. Il ne reste à 
l’homme que l’inconfort du chaos et de l’absurde. « Ce qui 
est absurde, dit Camus, dans le Mythe de Sisyphe, c’est la 
confrontation de cet irrationnel, et de ce désir éperdu de 
clarté dont l’appel résonne au plus profond de l’homme ». 
L’univers dans lequel l’homme se trouve contraint, de 
vivre, n’est pas fait pour lui, ses efforts n’y ont aucun sens, 
ses appels n’y reçoivent aucune réponse. 

« Il y a eu malentendu ». On avait cru qu’il existait, dès 
l’origine, une alliance et une connivence entre l’homme et 
l’univers. [l apparaît que le prétendu dialogue n’est que 
l’enchevêtrement de deux monologues sans aucun rapport 
ni recoupement ; c’est donc qu’on s’est trompé sur ce qu’est 
l’homme et sur ce qu'est l’univers, et qu’il ne reste plus 
qu’à donner à chacun sa véritable dimension et à tirer les 
conclusions de la situation ainsi connue. 


L'homme et l’Univers. 


L'homme, on croyait pourtant le connaître. Les généra- 
tions humaines ne se transmettent-elles pas, depuis des mil- 
lénaires, par la voix de leurs philosophes, quelques évi- 
dences indubitables, qui sont comme autant de jalons qui 
délimitent, à la fois, l’être de l’homme et ses pouvoirs, son 
orientation et sa destinée ? Une philosophie, aussi vieille 
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que l’humañité pensante, ne contient-elle pas quelques 
affirmations, en quoi on a pu résumer et condenser ce qu'il 
faut croire et attendre de l’homme ? Qu'il existe, au-dessus 
et au-delà de l’existence individuelle, des circonstances 
concrètes et des événements historiques, une nature humai- 
ne grâce à laquelle l’homme peut être défini, constituant à 
la fois une réponse aux exigences de l'intelligence et 
l’énoncé d’un type idéal à quoi on peut et doit rapporter, 
avec quoi on peut et doit confronter les existences indivi- 
duelles, qui, sans cela, demeurent inexplicables ; nature 
humaine qui se trouve être ainsi explication suffisante et 
. finalité nécessaire. 

Que cette nature humaine est caractérisée essentielle- 
ment par la vie de l’esprit, qui fait de l’homme, malgré ses 
composantes diverses (corps et esprit, affectivité et intellec- 
tualité, vie individuelle et appartenance collective) un être 
homogène, cohérent, maître de lui ; et, en même temps, 
un être différent de tous les autres, hétérogène à l’univers 
matériel et aux vivants inférieurs, les dominant, d’abord 

par son intelligence et ensuite par son action pratique, 
tendant à les adapter à ses désirs et à ses besoins. La maî- 
trise progressive de l’esprit sur tous les autres plans de la 
vie, fait déboucher l’être humain sur la réalisation du 
type idéal de l’humanité, qui s’appellera, pour les uns, le 
saint, pour d'autres, le sage, le héros, l’artiste… 

L’homme savait ainsi quelle place lui revenait, et reve- 
uaità lui seul dans l’univers. Capable de se comprendre, 
capable de comprendre l’univers, il pouvait en interpréter 
la double histoire, en discerner les lignes directrices et l’in- 
visible architecture. Loin de se sentir un enfant perdu dans 
un univers sans route et sans lois, il se sentait chez lui dans 
le monde et dans la vie, comme un maître dans sa maison 
_ familière. Si faible que puisse apparaître le « roseau pen- 
. sant », il demeurait plus fort que « tout l’univers ensem- 
ble » ; car il pouvait se consoler d’être parfois écrasé par 
lui, en connaissant cet écrasement, qu'’ignorait celui qui le 
lui infligeait. 
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Il savait d’autre part que les conceptions et décisions de 
cette nature humaine abstraite, qui s’appelaient Vérité, 
Justice, Devoir, Vertu, constituaient autant de points de 
repère indiscutables, jalonnant la route de l’homme et mar- 
quant les étapes de sa « conduite » et les détails de son iti- 
néraire. Il se savait en route vers quelque chose ; et il en 
savait les chemins. 

Il ne pouvait en être autrement, une fois admis que 
l’esprit humain est la mesure de toutes choses, appelé, par 
sa nature même, à régenter, organiser et dominer l’univers 
entier, pour le plier à ses conceptions et à ses volontés. Les 
différents types humains, dans lesquels la littérature enten- 
dait exprimer ce qu'est l’homme : les héros de romans, les 
grands personnages de l’histoire et du théâtre, les exem- 
_ples des traités de morale étaient présentés comme des 
êtres dont la psychologie et la vie se déroulaient suivant 
un schéma identique, derrière des différences superficielles, 
des êtres d’une totale cohérence, dont il était possible de 
retrouver les grandes lignes, à quelque moment de leur 
existence qu'on les saisisse, qui pensaient avant d’agir, déci- 
daient ce qu'ils voulaient faire, en toute souveraineté et 
liberté, afin de se conformer aux règles de l’Honneur, du 
Devoir, de la Morale, qui faisaient ce qu'ils avaient décidé, 
ou souffraient de ne pas le faire, reconnaissant qu’à eux 
seuls revenaient en dernière analyse, la responsabilité de 
leur échec. 

I était agréable, et, malgré les misères de {a vie, récon- 
fortant, de penser qu’il en était ainsi et qu'il en serait tou- 
jours ainsi. Mais on nous annonce la fin de cette consola- 
tion, qui est dénoncée comme une illusion volontaire ou 
une ignorance. L’homme a ouvert les yeux, et il s’est 
aperçu que la confortable situation, qu’on lui affirmait être 
la sienne, n’était qu’un mirage et un piège. 

Un mirage : comment, en effet, ne pas reconnaître le 
caractère artificiel, l’harmonie fallacieuse et stérile de cette 
construction appelée nature humaine ? Une connaissance 
plus rigoureuse, parce que se maintenant résolument eu 
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contact avec le réel, de la psychologie concrète de l’être 
humain, a vidé cette notion de tout contenu positif. Une 
seience exacte de l’homme dégonfle, comme un jouet d’en- 
fant, cette conception. Elle réduit au néant la prétention 
d’homogénéité interne et de domination de l’homme sur 
l’univers. Loin d’être une nature donnée une fois pour 
toutes et de manière définitive, l’homme apparaît désor- 
mais ee qu'il est réellement : une créature inachevée dont 
rien ne vient, de l’extérieur, justifier l’existence, une ébau- 
che informe et gratuite, dont aucune maquette, aucun 
modèle idéal, ne donne d’avance le plan et la figure. 
L'homme sera ce qu'il se fera, et il ne sera que cela. 

Un piège : car on voit maintenant ce qui se cachait der- 
rière Ces grands mots et ces affirmations avantageuses : un 
stupéfiant donné à l’homme, et que celui-ci acceptait volon- 
tiers, tant était poignant son désir d’être rassuré, son besoin 
de confort intellectuel et moral. On lui évitait les angoisses 
que suscitent toujours le mystère des questions sans réponse 


et l’ébranlement d’un ordre établi remis en question ; on 


lui permettrait le plaisir de poser toutes les questions avec 
la certitude que, d’avance, les réponses étaient déjà don- 
nées ou, au moins, possibles. 


L’homme se sentait ainsi en possession de désirs et de 


sentiments tempérés, qui ne lui faisaient aucun mal, et ne 
comportaient aucune exigence éxcessive. Un optimisme 


raisonnable recouvrait d’un nuage la dure vérité. Nature 


Vérité, Justice, primauté de l’esprit, convenances morales, 


autant d’abris sûrs à l’usage de ceux qui entendaient aimer 


l'humanité, en étant dispensés d’aimer les vivants, qui pro- 
fessaient qu’un mal cesse d’être un mal, dès qu'il a reçu 


une explication et une définition, dès qu’on lui a trouvé une. 


place dans une synthèse ordonnée, qui suivaient fidèlement 
les lois et les convenances et pensaient être ainsi dispensés 
de prendre leurs responsabilités et de courir des risques, 
qui, en un mot, avaient su diluer habilement tout le tragi- 


que de la condition humaine, dans la symétrie abstraite. 


d’un humanisme. 
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Il faut également renoncer au prétendu pouvoir de la 
raison de comprendre, au véritable sens du mot, l’univers. 
Celui-ci est si complexe, si divers, que le savoir humain est 
incapable de l’étreindre en une connaissance totale et syn- 
thétique. Notre science se pulvérise en des spécialités de 
plus en plus nombreuses. La grandiose construction du 
Moyen-Age s'écroule, comme aussi se dissout le projet de 
Descartes qui écrivait : « Toute la philosophie est comme 
un arbre dont les racines sont la Métaphysique, le tronc la 
physique et les branches, qui sortent de ce tronc, sont tou- 
tes les autres sciences ». C'était accorder à la raison un 
pouvoir au-dessus de ses forces, et lui faire une confiance 
qui a été démentie. 

L’homme et le monde sont décidément comme deux 
destins qui s'affrontent, deux aventures qui se croisent et 
se contrarient, et non comme deux amis ou comme le mai- 
tre et son serviteur. 


L'homme et Les lois. 


En même temps que le confort intellectuel de l’homme, 
on avait prévu et organisé son confort moral. Le réel, ici 
encore, avait été plié et soumis à l’idéal, le vivant et le 
concret au rationnel et à l’abstrait. Les idéologies et les 
morales, (Tables de la Loi, Impératifs dé la Raison prati- 
que, Convenances sociales, Traditions) légiféraient souve- 
rainement, en vertu de pouvoirs universels et de principes 
abstraits, donnés comme s’imposant universellement. Et 
cela aussi, l’homme l’acceptait volontiers, car il éprouvait, 
en se soumettant, la vaniteuse satisfaction de se sentir en 
règle, d'imaginer à son existence une raison d’être et un 
but, de jouer un rêle auquel il croyait, avec une mauvaise 


foi plus ou moins consciente. Il devenait l’homme du. 


Devoir ; mais, en même temps, il se déchargeait du soin 
de fabriquer lui-même sa destinée. Il pensait que la « mora- 
_ lité» de sa vie lui permettait de remplacer la sincérité par 
l’obéissance, l’effort créateur par des explications, l’action 
par la soumission. La conscience individuelle se trouvait 
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réduite au rôle de bureau d'enregistrement des impératifs 
moraux, quelque origine qu'on attribue par ailleurs à ces 
derniers : divine ou humaine, individuelle ou collective. 

C’est ainsi que la loi, avec ses obligations et ses sanc- 
tions, devenait le moteur unique de la conduite humaine. 
A elle seule, revenait la charge de réduire les diversités, les 
luttes se déroulant dans l’homme et entre les hommes, 
_d’établir la totale harmonie et d'imposer la parfaite unité 
du rationnel et de l'idéal, en pliant l’expérience singulière 
aux principes abstraits, les exigences de la per- 
sonne vivante aux impératifs universels, la nature à l'esprit, 
comme s’il s'agissait, ce faisant, de ramener le moins au 
plus, l’imparfait au parfait, la partie au tout. De même 
que l’humanisme se flattait d’adapter l’univers aux désirs 
et aux idées de l’homme, de même un certain moralisme 
promettait d'établir la régence de l’ordre rationnel sur 
l’ordre empirique, de la pensée abstraite sur les réactions 
désordonnées d’un vivant. [Il demeurait donc entendu que 
la perfection des êtres concrets, des personnes vivantes, ne 
pouvait consister qu’en leur soumission même. C’est à cela’ 
que devait tendre, à cela que se ramenait, en cela que se 
résumait, tout l’éducation morale de l’homme : la soumis- 
sion progressive à la Loi, aux institutions, aux autorités qui 
l’expriment ou la représentent. Parce qu’abstraite, la Loi, 
er: effet, se situe au-dessus et en dehors des différences indi- 
viduelles ; élle établit et désigne un bien identique pour 
tous et toujours ; ses impératifs sont unilormément valables 
pour tous le temps, toutes les situations, tous les individus. 
Le mystère de la personne est ignoré, aboli, comme si 
d'exister n’ajoutait strictement rien de nouveau à la défi- 
nition abstraite de l’homme, 

ci encore, l’homme désire être rassuré. Afin de le faire 
plus parfaitement, paradoxalement il s’accable lui-même et 
s’accuse. Il faut, en effet, que ce refuge qu’il s’est construit, 
soit inviolable, indestructible et inattaquable, Aussi les 
défaillances de la conduite humaine ne seront-eiles jamais 
imputées à une imperfection, une inadaptation de la loi, 
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mais à l’homme seul, à sa malice, à son ignorance. Seul 
l’homme est coupable, seul l’homme est porteur de mal. 
C’est en lui, et non dans l'univers ni dans les systèmes de 
pensée et de conduite, qu'est le mal. 

Se comprendre soi-même et comprendre l'univers, se 
diriger soi-même et pouvoir utiliser l’univers, c’était le rêve 
auquel s’étaient abandonnés les hommes. Ils en ont fait un 
plus prestigieux encore : celui de transcender cet univers, 
de dépasser, dans l’achèvement de leur destinée, les limites 
de leur condition : le rêve de l’immortalité, dans un monde 
à la fois parallèle et étranger au nôtre, dans lequel se 
seraient dénouées harmonieusement toutes les difficultés 
nouées ici-bas, un monde où seraient données, en une seule 
fois, toutes les solutions et toutes les réponses aux énigmes 
les plus troublantes de la vie ; un monde dont l’existence 
enlève tout caractère d’acuité aux problèmes de l'existence, 
puisque leur solution existe et que l’homme le sait. 


L’homme et la mort. 


Or la mort est là, qui oppose à ce rêve sa cruelle certi- 
tude. Rien ne vient, non seulement écarter, mais adoucir la 
mort en la justifiant ; rien ne s’interpose de valable (ni 
système philosophique, ni doctrine religieuse) entre la 
dureté de la mort et l’homme désireux de ne pas mourir. 
« La mort, écrit Malraux, est comme l’irréfutable preuve 
de l’absurdité de la vie ». Elle n’est pas un couronnement 
ni un achèvement ; elle est le mur inébranlable et sans fis- 
sure contre lequel viennent se briser tous les essais d’évasion 
et toutes les demandes d’explication. Si elle n’était que la 
fin de la vie, elle serait, certes, un malheur, mais elle est 
bien autre chose : un mal, le mal, qui tue la vie bien avant 
qu'elle arrive ; car elle empoisonne à sa source même 
l’existence tout entière. La vie n’est plus, dès qu’on a pris 
conscience du caractère inéluctable de la mort, qu’une 
« accusation enragée de cette condition régie par la peine 
de mort généralisée » (Camus), au nom du seul bien qui 
reste à l’homme : son existence concrète, précaire, sans 


reu 
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doute, mais réelle. S’imposant à l’attention et à la réflexion 
ls l’éveil de la conscience, elle empoisonne à sa souree 
même ce qui de toutes ses forces la repousse et la nie : la 
vie. Elle fait ainsi de l’homme un vieillard prêt à toutes les 
| précautions inutiles, à toutes les lâchetés, dans l’espoir, évi- 
_ demment stérile, d’obtenir un sursis ; il perd la vie quand 
il la possède encore. « L’homme, le seul animal qui sache 
_ qu’il doit mourir » (Camus). Avant d’être un événement de 
l'existence concrète, la mort tue et décompose la vie ; elle 
met en route le travail du cercueil, en imposant l’apathie 
 résignée ou la perpétuelle et incurable inquiétude. Mourir 
ne serait rien, mais, continue Malraux, « vieillir, c’est tel- 
- lement plus grave... accepter son destin, sa fonction, la 
. niche à chien élevée sur sa vie unique... » Aussi, à la ques- 
tion de l’Evangile : « Que sert à l’homme de gagner l’uni- 


que, par la bouche d’un des personnages de la « Condition 
humaine» : «La vie ne vaut rien, mais rien ne vaut la 
vie ». 

On ne peut éliminer la mort ; on ne peut même pas la 
transformer en un événement comme les autres, déplaisant, 
certes, mais sans importance. Il faudrait, pour cela, la faire 
passer, du cercle de la fatalité, au rang des moyens que 
l’homme utilise lucidement. S'il pouvait le faire, il devien- 
drait, d’une certaine façon, maître de sa mort. Et ce serait 
là une sorte d’immortalité à la mesure d’une existence 
humaine et l’homme pourrait, du moins, vivre pleinement 
dans le temps limité que dure son existence, et surmonter 
ainsi la défaite quotidienne qu’apporte la mort véeue lon- 
guement. En faire un moyen, mais pourquoi ? En devenir 
maître, mais pour quel service ? Il faudrait, pour cela, que 
la vie ait un sens. Nul ne peut se rendre maître de sa mort, 
non seulement parce que nul ne peut l’éviter, mais parce 
qu'il n’existe aucune finalité qui justifie la vie et transcende 
la mort. 

L'homme est fait pour le bonheur, vers lequel le pous- 
sent toutes ses forces et tous ses désirs. Mais, de quelque 


vers s’il vient à perdre son âme ? », le même Malraux répli- 
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côté qu’il se tourne, il se heurte à l’absurdité universelle. . 
Il se sait condamné d’avance pour un crime inconnu, dont 
personne ne lui a jamais rendu compte. Et cet homme, qui 
n’a pas demandé à exister, se trouve, à peine né, lancé en 
pleine « Peste ». Car, « nous sommes tous dans la Peste... 
La Peste, c’est la vie et voilà tout. » (Camus). 


II. L’IMMORALISME EST-IL UNE SOLUTION ? 


Peut-on imaginer un remède à cet état ? Ne serait-il pas 
possible de ramener le malentendu fondamental à des 
dimensions plus acceptables, et avancer que ce n'est pas 
entre l’homme et l’univers qu’existe l’équivoque, mais 
entre les conceptions qu’ont imposées, de l’un et de l’autre, 
des doctrines métâphysiques, religieuses ou morales ? Si 
l’on pouvait mettre en présence l’homme tel qu’il est, dans 
sa pure authenticité, désencombré de données étrangères 
à sa vie véritable, des superstructures artificielles construi- 
tes par des idéologies de toutes provenances, et l’univers tel 
qu'il est, sans en faire comme une pâte qui attend, pour être 
modelée, la main et l'intelligence de l’homme, en le pré- 
sentant comme une source gratuite de joie et d’épanouisse- 
ment, peut-être serait-il possible de rétablir un vrai dialo- 
gue, pendant la durée d’une existence humaine. 

Certains l’ont pensé. L’Immoralisme semble apte à don- 
ner une réponse aux appels humains, sans se laisser pren- 
dre aux mirages des Métaphysiques et des Morales, ni se 
laisser impressionner par leurs règles intellectuelles ou pra- 
tiquesl. Il revendique, lui aussi, les droits de la vie con- 
crète contre les devoirs et les impératifs universels. Il se 
refuse à admettre comme un idéal, une vie impersonnelle 


(1) I faut cependant indiquer combien ce rationalisme de la 
Jaïcisation de la morale ont défiguré, entre autres, l’une des obliga- 
tions essentielles de l'Evangile : l’effort de sympathie aimante, néces- 
saire au chrétien pour se situer lui-même et situer chaque être à sa 
place, pour laisser la personne humaine à son mystère, la traiter en 
être divinisé par la grâce, au lieu de l’emprisonner dans des abstrac- 
tions. 
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régie par des codes tout faits, et balisée par des préceptes 
et des défenses abstraites. Il se présente moins comme un 
systeme et uue doctrine, que comme un état d’esprit, un 
ensemble de tendances, divergentes dans leurs conclusions, 
mais unanimes dans le refus qu’on vient de dire, et dans 
la revendication des droits de l’humain, du mystère indi- 
viduel, avec tout ce qu’il comporte de valeurs irrationnelles 
et de ferveurs subjectives. 11 entend substituer à l’obéis- 
sance à des commandements et à des obligations objectives 
le droit et le devoir des décisions individuelles et gratuites, 
à une vérité reçue par voie d’autorité la sincérité de la vie 


_ spontanée?. 


« Et tu seras pareil, Nathanaël, à qui aurait pour se 
conduire une lumière que lui-même tiendrait dans sa 
main ». C’est Gide qui a défini, non le seul ni le premier, 
mais avec un art plus raffiné et plus séduisant que tous les 
autres, l’Immoralisme ainsi entendu. Ici encore, il serait 
trop simple de ne voir qu’anarchisme et volonté puérile 
de subversion des valeurs traditionnelles. Il s’agit, avant 
tout, de faire triompher les splendeurs de la vie, d’affirmer 
le droit à l’épanouissement libre de l’individu, et le refus 
de se contenter d’une connaissance purement historique et 
cérébrale et de se sentir obligé par une obligation imposée 
de l’extérieur. 

L’Immoralisme se présente donc comme une promesse 
d’émerveillement ; une jeunesse permanente, prête à ac- 
cueillir toute sensation, sans se laisser surprendre ni pren- 
dre par aucune ; une aptitude à annuler efficacement le 
vieillissement de la vie, quand celle-ci ne se présente, pour 
l’homme, que comme une histoire, l’enferme dans les 
cadres d’une doctrine et le soumet à une Providence ou à 
une Fatalité ; une possibilité de se décharger du fardeau 
des souvenirs, des remords, des responsabilités. Il dénonce 
l’insuffisance de toute possession ; il fait constater le vide 


(2) On peut évoquer ici un certain parallélisme avec le surréa- 
kisme. 
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ressenti après chaque expérience, ouvrant ainsi la voie à 
une expérience nouvelle, et maintenant l'être vivant en 
un mouvement incessant d'acceptation et de refus, au lieu 
de le figer par le choix et l’option. « La nécessité de l’op- 
tion me fût toujours pénible », dit Gide, qui adjure solen- 
nellement son disciple : «Disponible, Nathanaël, dispo- 
nible.… ». 

Disponible, pour quoi ? Mais pour la joie personnelle, 
uniquement et totalement, sans aucune limitation objective. 
Qu'on ne s’imagine pas une sorte de réplique, sur le plan 
de l’existence vécue, du doute intellectuel cartésien. De ce 
dernier, qui est à la fois choix d’un point de départ et 
méthode de pensée, le philosophe cherche inlassablement 
à sortir : il doute, pour être plus sûr. Rien de semblable 
ici. Il s’agit, au contraire, d’une volonté délibérée de s’en 
tenir, en tout et toujours, à une liberté qui n’a pas d’autre 
objet qu’elle-même, et dont la seule obligation qu’elle se 
reconnaisse est le refus obstiné de se laisser fixer. « Mon 
âme est une auberge ouverte au carrefour » (Gide). Installé 
au croisement des routes, sans s’engager jamais dans une 
direction déterminée, ni vers un but fixé, il suffit d’atten- 
dre. L'univers offre un choix infini de joies et d’émerveil- 
lements, à qui sait les voir et les saisir. Et seul les saisit 
celui qui s’est rendu et qui se garde libre, en se purifant, 
constamment et activement, des idées toutes faites, des 
règles, des traditions, et qui n’écoute en lui que l’appel 
du désir, qui est l’appel de la vie, avee un cœur disponible, 
avant que cet appel soit étouffé et tamisé par les brumes 
d’une Morale ou d’une Doctrine. Il ne s’agit donc pas de 
marcher vers un but, d'arriver à une destination précise, 
ni de dresser un catalogue de sensations, marquées d’un 
indice de valeurs, mais de sentir, afin de jouir de cet uni- 
vers, et en lui, puisqu'il est notre demeure, chacun obéis- 
sant à sa propre loi. « Rien n’est bon pour tous, mais seule- 
ment par rapport à certains ; rien n’est vrai pour tous, 
mais seulement pour celui qui le croit tel » (Gide). 


EUR FRE è FAeR 1 
Les catégories de l’agir humain, ses caractéristiques essentielles. 
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s'imposent ainsi d’elles-mêmes ; elles sont pertées et imposées par 
rien d’autre que la vie spontanée. 


1° Toute sensation, toute action, toute démarche de l’homme n’ont 
à être appréciées qu’en fonction de la ferveur intérieure qu’elles susci- 
tent. L’intensité psychologique remplace la référence à une loi ou 
à un précepte moral. 


2° L'exercice de cette ferveur, la ferveur vécue, s’appellera la 
sensualité, attitude selon laquelle l’objet et la sensation présente sont 
‘considérés, non comme des moyens ayant besoin, pour être justifiés, 
d’une référence à une totalité ou à une fin plus hautes et plus vastes 
qu'eux, mais comme valables pour eux-mêmes et par eux-mêmes. Ils 
doivent done être détachés de tout bloe moral et doctrinal, « disso- 
lue », au sens étymologique du mot, c’est-à-dire déliés, désentravés 
de tout ce qui les «attache ». Par la sensualité, l’homme se donne 
-à lui-même ia liberté de trouver la raison de sa vie dans la vie elle- 
même, et non dans des principes. 


3° C’est donc dans la vie spontanée que l’Immoralisme entend 
trouver l'ultime et mystérieuse réalité, seule capable de donner le 
sens du monde et de la vie. Cette vie spontanée est supérieure et 
antérieure à toute explication de la vie, à tout rationalisme, à toute 
formule, à toute loi. Il ne peut y avoir, pour l’homme, qu’un seul 
souci qui s'impose : vivre sa vérité, et non comprendre la vérité. 
L’exigence particulière de chaque existence concrète s’oppose à l’éta- 
blissement et à l’acceptation d’une Morale universelle. L’Immoralisme 
professe (si l’on peut dire) un seul principe de moralité : la nécessité 
de faire triompher la vie en cela seul qui existe réellement : le 
concret, le singulier ; de laisser s’épanouir librement toutes les ten- 
dances et les possibilités du vivant, et. pour cela, le soustraire à 
létreinte anémiante des conformismes. Se conformer, c’est se défor- 
iner ;. imiter, c’est se tromper, Car aucun vivant ne peut être exac- 
tement ce qu'est un autre, aucun ne se trouvera jamais dans la même 
situation qu’un autre. 

4° Au choix moral, qui limite l’épanouissement à l’espace déli- 
mité par les barrières des commandements et des défenses, il faut 
donc opposer l'accueil de tout ce qui peut nourrir la vie singulière ; 
accueil qui suppose et exige uniquement une connivence, dans chaque 
‘cas nouvelle, entre la réalité qui s’offre et le désir et la disponibilité 
de celui qui accueille. 

5° Cet accueil suppose la liberté, qu’il faut entendre ici comme 
le libre jeu des tendances et des désirs, donc comme le refus des 
‘pressions plus ou moins contraignantes, des abstractions impératives, 
des disciplines, des orthodoxies imposée par les groupements humains 
qui s'efforcent d’encadrer l’homme : disciplines et orthadoxies fami- 
‘liales, sociales, religieuses, etc. 
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6° Cette liberté est, elle-même, la condition de la sincérité. Un 
sentiment, une attitude ne sont sincères que lorsqu'ils sont libres, 
dans le sens qui vient d’être dit, donc spontanés ; lorsque, autrement Îl 
dit, ils sont réinventés par chacun et dans chaque cas, en dehors 
de tout modèle et de tout commandement. À chacun, donc, de faire 
ses expériences, de faire de sa vie une expérience, au lieu de voir 
sa force s’épuiser, sa vie s’écouler par les blessures des préceptes 
qui meurtrissent et entravent le vivant (« Commandements de Dieu, 
vous avez blessé mon âme... »), au lieu de se torturer pour résoudre 
l'énigme de la destinée et organiser rationnellement l’univers. C’est 
la vie en tant qu’expérience, en tant qu’aventure subjective, et nor 
Ja connaissance méthodique ni la conduite morale, qui font apparaître 
dans l’homme l’essentiel : le dynamisme du désir. La vie se dresse 
contre l’esprit pour s’affirmer comme une réalité suffisante. 


Cette sincérité n’est pas un laisser-aller : elle exige, quoi qu’il 
paraisse, une ascèse continue, pour se détacher de toute convention, 
renoncer aux attitudes toutes faites et, par là, si commodes, rejeter 
des obligations parfois si ancrées dans la pensée et le vouloir qu’elles 
semblent naturelles, mais qui n’en imposent pas moins une limitation 
à laquelle il ne faut pas consentir. Ascèse du désert et de la solitude, 
ei la maison risque d’étouffer la personnalité, par incompréhension 
ou par une tendresse excessive et épuisante ; ascèse du refus, si 
en se donnant on s’expose à aliéner ne fût-ce qu’une parcelle de sa 
liberté ; ascèse du mépris de l’opinion, si celle-ci exerce une influence 
trop grande et comporte un attrait trop véhément, etc. 


Par cette attitude sincère, l’homme sera amené à constater, et à 
agir en conséquence, que la dimension morale n’est pas une donnée 
immédiate mi nécessaire du comportement humain ; mais qu’elle 
survient après coup, et impose une retouche au profil authentique et 
originel de l'être. La Morale mesure les hommes à l’aide d’une règle 
étrangère et extérieure à l’homme ; elle «retaille » et remodèle les 
actions, les désirs et les pensées, afin de les faire entrer dans une 
synthèse étrangère au vivant, au réel. Les réalités et les êtres vivants 
sont changeants, éphémères, leur richesse est faite de reflets alternants 
et contradictoires. C’est ce caractère transitoire et sans cesse variable 
qui constitue la richesse diverse et inépuisable de la vie. L’inter- 
vention de la Morale tend à refouler tout ce qui, dans le vivant, 
n’est pas conforme au préjugé morak, donc à le mutiler, en lui arra- 
chant des lambeaux de son être ; elle organise, ordonne, recomposée 
le vivant, en un bloc arbitraire, étranger à la diversité originelle ; 
elle unit des parcelles de réalité, non pas parce que la réalité l’exige, 
mais en vertu d’un apport extérieur qui, outre son hétéronomie 
essentielle, est marqué, bien souvent, de traditions durcies, de con- 
venances qui se s0nt imposées peu à peu, sans qu’on sache au nom 
de qui ni pourquoi. L’Immoralisme n’enseigne pas que toute Morale 
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est arbitraire, mais qu’elle est forcément étrangère au vivant, sura- 
| joutée, qu’elle lui enlève sa naïveté et sa pureté authentique. La vie, 
dit l’immoraliste, n’est ni morale ni immorale : elle est. 

Cette sincérité n’est donc, ni essentiellement, ni nécessairement 
| véracité, c’est-à-dire effort pour établir un accord entre les intentions 
_et les paroles, entre la pensée et l’action ; elle consiste, avant tout, 
| dans l’écroulement volontaire et laborieux de tous les barrages, bâtis 
de mains d'hommes, qui retiennent captives les eaux faites pour couler 
librement. 


Est-ce une solution au malentendu ? Si on l’a cru un 
moment, ce moment semble passé. On a souligné, bien 
souvent, et pas toujours au nom de la Morale, quel prodi- 
 gieux et sec amour de soi, se cachait derrière cette appa- 
rente disponibilité, quel égoïsme capable de stériliser la 
_ vie dans ses assises les plus profondes, et donc, à son tour, 
de la mutiler ; quelle naïveté laborieuse aussi, à croire ou 
à dire que l’homme pouvait demeurer à l’état de pure 
réceptivité, sans jamais imposer à l’univers où il prétend 
| puiser sa joie authentique, ses plans à lui et les cadres de 
ges doctrines particulières. Il n’est pas difficile de faire 
ressortir l’aspect terriblement cérébral et longuement éla- 
boré, de cet esthétisme, qui prétend retrouver la vie à l’état 
pur, mais après l’avoir soigneusement vidée de tout élément 
tragique. 

La séduction de l’Immoralisme est aujourd’hui bien 
diminuée. Il tendait à devenir un nouveau conformisme ; 
et surtout il risquait fort, l’expérience l’a montré, d’ache- 
miner ses adeptes vers un scepticisme, dont l’ironie cachait 
mal l'impuissance. Faisant apparaître le vide et l’insuff- 
sance de tout, ne laissant à l’homme qu’une liberté à l’état 
pur, la possibilité de multiples expériences, d’aventures 
gratuites qui ne débouchaient jamais sur rien, l’Immora- 
lisme est apparu comme une duperie à beaucoup de ceux 
qui attendaient de lui une réponse au problème de la desti- 
née humaine. Il les acheminait tout droit vers l’évasion, 
vers la fuite de l’événement, vers l’omission érigée en règle 
d’action. C’est de cela qu’on ne veut plus. Fuir n’est pas 
résoudre, s'évader c’est tromper l'inquiétude, ruser avec 
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elle, ce n’est pas l’annuler. Et c’est cette inquiétude qu’on. 
entend aujourd’hui regarder en face et assumer courageu-, | 
sement. | 4 

Si, de nos jours, on garde quelque chose du désir des 
sincérité, du refus délibéré des attitudes toutes faites, on. 
constate, par contre, que ce refus, à lui seul, ne signifie: 
rien, s’il ne se double d’un « engagement » total, dont ln 
n’est que la préparation. Quand la crainte du tout-fait, la | 
peur de jouer la comédie, deviennent la base et comme la. 
raison d’être de la vie, elles amènent presque fraise | 
l’inaction, tant est grande la crainte d’être dupe, soi-même, 
de tout rôle qu’on pourrait être amené à jouer. Cette inae- 
tion ironique deviendra, de plus, la règle universelle, la 
loi absolue, qui servira à juger et critiquer ceux qui agis- 
sent, en les accusant de duplicité ou de naïveté, et à se 
justifier soi-même. Ainsi naissent tous les pharisaïsmes.. 
L’Immoralisme n’a pas échappé à cette disgrâce. Il n’a pas. 
réussi à faire sortir l’homme de sa condition absurde ; il 
n’a pas résolu le problème de sa situation dans le monde | 
et de sa destinée. Parti sur un chemin qui semblait plein! 
de promesses, l’Immoralisme a abouti, finalement, à une! 
impasse. Et c’est l’homme de la Révolte qui va prendre la 
place de l’immoraliste. 


III. LA RÉVOLTE 


Pour le révolté, l’homme, vivant avec le seul bien qui. 
lui appartienne authentiquement, son existence concrète, | 
dans un monde où il a été jeté sans raison, n’a comme! 
ressource que de prendre son parti de la situation qui lui* 
est faite. Sa vie ne lui est pas « donnée » ; elle n’est pas: 
structurée d’avance, pré-ordonnée au monde où il est con-! 
damné à vivre. Elle est, non un inventaire et une simple 
prise de conseience à opérer, mais ume création à faire. 
L’homme s’invente au fur et à mesure qu'il vit : il ne* 
reçoit tout faits ni sa personne ni son destin : il se fait" 
et il m’est que ce qu'il se fait lui-même. Il ne peut s ’aban= 


donner à la possession tranquille d'une certitude toute! 
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faite ; il doit partir à la recherche de sa propre aventure, 
jusqu’au bout de ses forces et de sa vie, être prêt à sacrifier 
sa vie à son destin : et c’est pourquoi toute existence hu- 
maine est, par nature, tragique. 

Impossible et inutile de compter, pour réaliser de toutes 
pièces son propre destin, sur le secours d’une grâce divine 
ou d’une norme sociale ou morale. Il faut inventer une 
éthique, chacun la sienne, refuser obstinément les pièges 
d’une prétendue finalité extérieure, d’une prédestination, 
naturelle ou surnaturelle, fuir les espoirs d’une situation 
préparée d’avance. Sachant que le monde où s’écoule son 
existence ne peut lui procurer aucun principe directeur, 
-que derrière sa propre histoire, modeste et dérisoire, abso- 
lument inutile objectivement, il n’y a aucun Dieu, dont la 
volonté et la pensée confèrent à cette aventure une quelcon- 
que signification, que, dans l’univers où il a été jeté, il 
n’existe aucun ordre objectif qu’il n’auraït qu’à reconnaître 
afin de s’y adapter, l’homme solitaire se décide à affronter 
le monde absurde, et s’efforce, puisqu'il n’est rien, de se 
faire lui-même. « Rien n’est au ciel intelligible, et l’homme 
est d’abord ce qu'il aura projeté d’êire.. L’homme est un 
projet qui se vit subjectivement.. L’homme est condamné 
à être libre, condamné parce qu'il ne s’est pas créé lui- 
même, cependant libre parce qu’une fois jeté dans le 
monde, il est responsable de tout ce qui s’y fait... L’homme 
s’engage dans sa vie, dessine sa figure et en dehors de cette 
figure, il n’y a rien» (Sartre. L’Existentialisme est-il un 
Humanisme ?) 

Accepter l'absurde, ne veut dome pas dire s’y résigner 
passivement, mais, au contraire, partir de là, pour entamer 
la lutte. Il faut que l’homme sache à quel destin il est 
cendamné, qu'il voie sa condition, semblable à celle du 
héros de la « Citadelle » de Kafka ; qu’il se sache prison- 
nier dans cette citadelle de l’absurde, condamné à mort 
sans savoir pour quelles raisons, sans que son procès soit 
jamais instruit. Il ne peut que conclure : « On s’est joué 
de moi... ». Emmuré dans eette fatalité, il semblerait qu'il 
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ne puisse y avoir, pour lui, aucune issue, aucune explica- 
tion sinon, en guise de médiocre consolation, une prise de 
conscience froidement lucide de sa séquestration, la longue 
auscultation des murs de sa prison. « J’ai compris, dit un 
des personnages du Léviathan de Green, que nous sommes 
aveugles et sourds, que nous venons de la nuit et retournons 
à la nuit, sans rien concevoir de notre destin ». Aveugles 
et sourds, donc sans contacts ni échanges avec l’univers, 
sans rencontres avec les autres, sans possibilité d’être jus- 
tifiés par un amour donné ou reçu. Car qui pourrait entrer 
dans l’aventure d’un autre, et pénétrer dans l’orbite d’un 
destin qui n’est pas le sien ? « Ils savent qu'ils sont seuls, 
qu'ils rentreront le soir, dans une chambre où ils seront 
encore seuls, et qu'ils y apporteront le mépris et l’indiffé- 
rence de tous et l’inutilité de leur vie... avant d’aller pour- 
rir avec la multitude des grains qui n’ont pas germé » 
(Malraux. Le Temps du Mépris). 


Mais, constater et analyser ne suffit pas. Cette lucidité 
amère et sans illusions est nécessaire ; elle est salubre, car 
un désespoir lucide vaut mieux que le plus confortable des 
aveuglements. Mais il s’agit de tout autre chose que d’une 
« compréhension » intellectuelle, laquelle ne ferait que 
s’efforcer, paradoxalement, de mettre du rationnel à l’inté- 
rieur de l’absurde, mais d’un choc qui doit ébranler 
l’homme et le mettre en marche vers son nouveau destin. 
C’est là le vrai rôle de la connaissance. Si l’homme doit 
connaître le monde, ce n’est pas pour le plaisir d’y tracer 
des allées et des routes, d’y dessiner des figures et des plans, 
ni pour la joie de connaître, mais pour pouvoir, l’ayant 

connu, engager la lutte avec lui, comme on «tâte» un 
adversaire avant de le combattre, comme on essaie la ré- 
sistance d’un point d’appui avant de s’en servir, une lutte 
dont il est impossible de formuler à l’avance et de dia- 
gnostiquer l’issue. Intelligence et expérience n’ont pas pour 
but et fonction, et ne doivent pas avoir pour résultat, d’em- 
bellir la condition humaine ni de nous consoler de vivre. 
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Ce sont des instruments et des moyens de combat, pour une 
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aveniure sans romanesque, dépourvue de toute finalité 


objective, mais qui est le seul chemin, la seule conquête 
possible, le seul point de contact de l’homme avec le mon- 


de. Cela ne procure ni la paix ni la certitude, mais il n’y 


a ni paix ni certitude données d’avance ni promises infail- 


. liblement, depuis que l’homme a abandonné le rêve de son 


unité intérieure et de son homogénéité. L’homme ne trouve 


_ en lui, comme bagages de voyage et viatique pour sa route, 


que la contradiction dont il est déchiré et la lutte qui lui 


| est imposée. Îl s’accepte et se veut responsable sans savoir 


d’avance de quoi. 


Les « intellectuels » du type humaniste se disaient et se 
croyaient les représentants attitrés et les guides providen- 
tiellement désignés d’une génération, les porte-flambeaux 
d’une époque et les défenseurs des « valeurs spirituelles », 
au nom desquelles ils jugearent et régentaient leur temps. 
Voici que viennent les relever, en tête de la caravane hu- 
maine, les prophètes de la solitude, les ascètes de l’authen- 
ticité, qui acceptent de traverser le désert de la révolte. 
Ïls entendent bien ne pas perdre leur temps à expliquer 
la condition humaine ; ils veulent agir, afin de dominer 
l’humiliation venant de la fatalité, de la refuser, et ceci 
en l’absence de tout espoir. Ils apprendront aux hommes 
à se révolter contre toutes les fausses valeurs, contre les 
Métaphysiques, les Orthodoxies, les Religions, contre toutes 
les consolations qu’on a voulu interposer entre l’homme 
et son destin. Ils refusent de « se mettre à genoux », c’est-à- 


| dire, à la fois, de plier sous le poids de l’absurde, et de 


prier pour appeler au secours un Dieu qui puisse assumer 
leur aventure à leur place. Ils s’interdisent le confort qui 


! tue la responsabilité et dispense de l’engagement ; ils re- 


jettent tous les masques et tous les rôles, sachant que la 
seule grandeur de l’homme consiste à être le seul qui puisse 
refuser d’être ce qu’il est. Réaction qui n’est négative et 
nihiliste qu’en apparence ; elle est d’abord une revendica- 
tion et une révélation de ce qui, dans l’homme, mérite seul 


et méritera toujours d’être défendu. S'il y a révolte, c’est 
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contre ce qui dégrade et défigure l’homme, contre toutes 
les forces qui tendent à nier le seul bien humain : l’exis- 
tence concrète. 

L’agir humain aura donc une tout autre allure ; il 
sera marqué par des catégories toutes différentes de celles 
que revendiquait l’Immoralisme. Si l’on pouvait, ici, em- 
ployer le vocabulaire religieux, on dirait que la Révolte 
comporte, elle aussi, une étape ascétique de dépouillement 
et une étape mystique d’activité intérieure ; que ces deux 
étapes sont, non point successives, mais s’accompagnent et 
se conditionnent mutuellement ; car, ici non plus, il n’est 
pas de dépouillement qu’on puisse un jour considérer 
comme définitif, les exigences de l’action intérieure faisant 
percevoir, au fur et à mesure de ses progrès, des dimen- 
sions nouvelles que le renoncement doit accepter. Ici aussi, 
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enfin, il y a, de quelque façon, à perdre une vie afin de 


sauver sa vie. [Il faut entrer dans la nuit pour que, les yeux 
purifiés des éclats artificiels d’une lumière qu’on subit, 
l’homme puisse conquérir sa lumière et découvrir sa vérité. 

Aucune « Nuée lumineuse », signe visible d’une puis- 
sance transcendante, n’éclaire la marche humaine, n’en 
fixe les étapes et la direction. Il n’y a pas de « Tables de la 
Loi », gravées sous la dictée de Dieu à un médiateur chargé 
de les transmettre au peuple qui les attend. Il faut donc que 
l’homme s’arrange seul et avec les seules ressources à sa dis- 
position. 

Pour se conformer aux exigences de cette éthique nou- 
velle, l’homme, au lieu du critère de l’« honorabilité », 
aceeptera celui de la responsabilité ; à la soumission pas- 
sive à des lois ou à des habitudes, il substituera le souci et 
l’obligation de créer sa propre destinée. Ce sera une éthi- 
que de salut sans sauveur, sans évangile, sans métaphysique 
à prétentions universelles ; et cependant une éthique dure 
ét exigeante, car se libérer du piège et des prestiges de toute 
foi, de toute norme, de tout impératif extérieur, ne se fait 
pas en un jour ni facilement. Cela demande l’acceptation 
d’une logique rigoureuse, qui ne se découvre qu’en la 


vivant, et à celui-là seul qui la vit, au fur et à mesure de 
l’expérience qu’il en prend ; une logique qui ne fournit 
aucune certitude rassurante dès son point de départ. 
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Deux évidences s'imposent dès le principe, apparem- 
ment contradictoires et pourtant inséparablement solidai- 
res, qu’il faut accepter toutes deux, loyalement, avant de 
pouvoir constater leur accord, que seule l’existence con- 
crète révélera : — l’évidence de la fatalité, à quoi rien ni 
personne n’échappent, l'évidence de « les jeux sont faits ». 
— l’évidence de la liberté de l’homme à l’intérieur de 
cette absurdité foncière, liberté, non seulement pleine de 
risques, mais créant et exigeant le risque. 
_ De ces deux évidences, naissent deux exigences, deux 
attitudes nécessaires et essentielles : 


— l’une, négative, à laquelle on donnera le nom de 
pureté, et qui désignera l’ascèse difficile, par laquelle on 
se détache des conventions, des idées toutes faites, des habi- 
tudes, du besoin et des illusions de sécurité, de l’espoir en 
une aide extérieure, chose dont la plupart des hommes ont 
besoin pour justifier, à leurs propres yeux, leur existence, 
incapables qu’ils sont de créer eux-mêmes cette justifica- 
tion ; 

— l’autre positive, l’engagement, par lequel, libre de 
tout lien, y compris ceux d’une quelconque finalité exté- 
rieure, l’homme crée et vit sa propre destinée. Nous som- 
mes ici aux antipodes de toutes les formules d’évasion. 
L'homme de la Révolte n’a rien de commun avec le mata- 
more s’imaginant jouer, sur la scène du monde, un rôle 
brillant, admiré par d'innombrables spectateurs, ni avec le 
sceptique qui cache son impuissance à agir derrière la peur 
d’être dupe, ni avec l’esthète qui se délecte de ses propres 
idées, ni avec l’aventurier qui s’efforce de s’oublier dans le 
fracas des batailles ou la bousculade des voyages. Plus sim- 
plement et plus courageusement, au lieu de fuir, spectacu- 
lairement ou honteusement, le révolté se mesure avec sa 
propre existence. 


34 


La Pureté 


Ce mot, on s’en doute, n’a pas ici la signification que lui , 
attribuent la Morale traditionnelle et les habitudes sociales. » 
Il ne s’agit ni de pudeur, ni de décence, ni de convenances, 


attitudes aux noms très significatifs, qui soulignent que l’on 
prend comme critère et comme référence le jugement des 
autres. La pureté dont il est question s’oppose à celle du 
rationalisme bourgeois et du moralisme courant. Pour ces 
dernières théories, est impur tout ce qui est excessif, tout 
ce qui s’avère susceptible de troubler l’ordre établi, tout 
ce qui entraîne un risque. Par là est encouragé une tiédeur 
stagnante, l’invitation à n’engager que le moins possible sa 
responsabilité, à se barricader toujours derrière des lois, 
des ordres, des traditions... etc., ete... Cette pureté est 
entièrement négative ; elle invite à ne pas pécher, à 
ne pas s’exposer, à ne pas se poser de questions et à ne 
rien remeître en cause de ce qui paraît assuré. Îl existe des 
êtres très « moraux », qui auront bien soin de ne pécher 
que modérément, dans la mesure où ils croient avoir, der- 
rière eux, un crédit suffisant pour courir ce risque, mais 
sans jamais aller jusqu’à se découvrir entièrement. Dans le 
bien, ils sauront calculer avec la même précision : à des 
vertus raisonnables ils opposeront des déréglements modé- 
rés, afin que les deux plateaux de la balance gardent tou- 
jours la même position, ou n’aient que des écarts insigni- 


 fiants. 


La pureté mise en avant par les philosophes de la Révolte, est 
une lutte présente, et pour un but actuel, afin de prendre bien en 
face le problème de la destinée, de souligner la seule manière qu'a 
l’homme de sauvegarder courageusement l’authenticité de sa propre 
existence, faire accepter que la vie n’ait pas d’autre sens que celui 
que gratuitement chacun lui donnera. Loin de constituer une abdi- 
cation, elle devient une force pure, dégagée de tout apport étranger, 
faisant endosser toutes les conséquences de l’absurde, et en éliminant 
toutes les complaisances. La soumission à la logique de l’absurde, — 


ARS ; : RE : . ue 
si l’on peut s'exprimer ainsi — ne consiste pas en effet, à se désin- 


téresser de ce qu’on fait, mais à prendre conscience de la relativité 


de toute action et de toute démarche. Toute fin est arbitraire ; mais, 


| 
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ceci admis, il reste à jouer sa vie entière sur cette relativité et cet. 


arbitraire, et à justifier par là son existences. 


La pureté entraîne et exige la solitude, qui est l’un des aspects 


| on l’une des faces de cette attitude fondamentale. Elle exprime et 


opère le retrait volontaire, la décision réfléchie d’un arrachement à 
tous les Pharisaïsmes commodes, le refus d’attendre un secours du 
dehors, afin de ne trouver qu’en soi seul les voies de son destin. 
Elle fait que, pour l’homme, aucun événement étranger ne compte, 
Que rien ni personne ne peuvent le dispenser de maintenir la tension 
‘permanente, dans et à travers laquelle il invente son destin solitai- 
rement, les autres ne pouvant être pour lui que des objets qu’il 
cherche à utiliser, des adversaires qu’il doit affronter ou des étran- 
gers qu'il ignorera toujours. Cette solitude, dont l’homme doit pren- 
dre conscience et qu’il lui faut accepter, n’est pas une fin, une sorte 
de désert où il puisse se perdre, mais une ascèse provisoire nécessaire 
à l’authenticité de son existence“. 


C’est cette volonté de pureté, aussi, qui engage l’homme dans la 
nuit du désespoir, dont l’expérience doit l’accoutumer à sentir peser 
sur lui, et sur lui seul, tout le poids de sa destinée, l’angoisse de la 
non-justification, et, en même temps, le forcer à maintenir sans fai- 
blesse son action. L’homme, sachant qu’il ne peut compter que sur 
sa propre possibilité d’action, que les choses sont telles qu’il aura 
décidé qu’elles soient, sans qu’il puisse s’abriter derrière un détermi- 
misme, la fatalité, la foi en une Providence, sera amené à détruire en 
lui l’idée qu’il peut, à tel moment, se reposer, s’arrêter, qu’il a amas- 
gé assez de travaux et d’efforts pour vivre quelque temps de cet acquis, 
et se donner à lui-même une approbation et un repos, ou encore qu'il 
peut espérer en une aide venue du dehors. Il se résignera à ne rien 
attendre des choses, puisque c’est en existant lui-même qu’il les fait 


(3) Camus, dans l'Homme révolté, souligne longuement la diffé- 
rence, qu’il est utile de garder présente à l’esprit, entre la révolte et 


le ressentiment. L'homme du ressentiment est un être humilié, qui. 


voudrait transférer à d’autres son humiliation, et prendre les riches- 
ses et les valeurs que les autres possèdent. La révolte, se définit sur- 
tout par la défense de ce qu’on possède, le refus violent de laïsser 
toucher à ce qu’on 2. 

(4) Cette solitude ne contredit nullement le caractère de plus en 
plus collectif de la vie humaine, tel que le souligne P. Jouguelet dans 
an article de ce même Numéro. La solitude, ici comportement psycho: 
logique et non sociologique, traduit l’imperméabilité profonde d’un 
être humain, laquelle n’est pas incompatible avec les multiples appar- 


tenances collectives à l’intérieur d’une Masse, d’un groupe ou d’une 


‘communauté. 
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exister. « Laissez-moi vous donner un bon conseil : n’espérez rien, 
n’espérez jamais », dit un personnage du théâtre de Sartre. 


Désespérer, c’est sortir des illusions de l'espoir ; car l'espoir 
constitue une sorte de paralysie dans la recherche de la justification de 
l'existence. L'homme qui espère s’imagine avoir déjà trouvé, ou que 
quelqu’un a trouvé pour lui, si lointain que puisse être encore le but à 
atteindre et si longue que doive être l’attente. Et dans cette attente, 
l’homme se relâche et se détend ; il cesse de vivre par lui-même. « La 
vie humaine commence de l’autre côté du désespoir. » (Sartre) Ce n’est 
qu’en franchissant sans peur ce pas décisif, que chacun peut marcher 
vers sa destination, par ses chemins à lui, au besoin par le crime, et, 
dans ce cas, même dans le crime, il restera pur, (cf. Caligula de Ca- 
mus), tandis que le vertueux, qui se contentera de suivre des chemins 
tout tracés, n’évitera pas la seule impureté qui compte, celle du Phari- 
saisme; 

Le désespoir est donc, à proprement parler, le refus héroïque et 
réfléchi de tout espoir extérieur, des valeurs toutes faites, de tous les 
secours étrangers, la volonté lucide d’accepter la totale solitude à 
laquelle l’homme est irrémédiablement condamné, qu’il entend, non 
pas éviter ni atténuer, mais assumer en plénitude. Tandis que « l’es- 
poir fait mal », (Sartre), le désespoir accepte la condition humaine, 
même, s’il l’estime injuste. Désespérer, c’est rester debout, pleine- 
ment exposé et vulnérable, au lieu de se mettre à l’abri de remparts 
imaginaires du haut desquels on regarderait venir un sauveur attendu. 
Il n’y a, en fait, ni rempart ni sauveur, et il faut en prendre son 
parti. C’est pourquoi, l’espérance chrétienne apparaîtra comme la 
forme la plus dangereuse et la plus virulente de cette maladie de 
l’homme qu’on appelle l’espoir. 


« Dieu est mort ». Quand l’homme de la révolte reprend 
à son compte cette proclamation de Nietzsche, il n’entend 
pas déclarer la guerre à un Dieu qu’il aurait fait le projet 
de tuer, pour libérer l’homme de sa déprimante protection: 
il n’est pas besoin d’un tel combat. Parler de la mort de 
Dieu, c’est évoquer un fait acquis et constater une évidence. 
Le philosophe prend acte du fait que Dieu est mort dans 
l’âme de son époque et dans l’histoire de son temps. Il 
entend simplement ne se laisser arrêter par rien, dans les 
conclusions qu’il faut tirer de cette disparition, et prendre 
au sérieux, contrairement à tant de fossoyeurs de la divi- 
nité, une vie et un monde sans Dieu, ne pas se contenter de 
retirer de ce fait des bénéfices personnels, mais en accepter 
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les risques et les dramatiques conséquences. Il veut aller 
jusqu’au bout de sa conviction. 


Or il n’est pas difficile de s’apercevoir que l’homme ne s’habitne 
pas facilement à l’absence de Dieu, qu’il en garde comme la nostalgie, 
dès qu’il se voit mis en demeure de se charger seul du fardeau de sa 
liberté. Et, consciemment ou non, il cherche des remplaçants du Dieu 
disparu, moins exigeants que lui, mais auprès desquels il puisse trouver 
la sécurité qu’autrefois il éprouvait en s’appuyant sur une Providence 
et en se berçant de l’espoir d’un autre monde. Ayant tué Dieu, l’hom- 
me n’a pas eu le courage d’en profiter pour devenir pleinement et 
uniquement ce qu’il est, se garder libre au sein d’un monde sans 
signification et sans finalité. Il n’a pas sn se passer des consolations 
d’une bonne conscience, ni supporter les angoisses de sa condition 
tragique. Il s’est créé à lui-même des idoles, répliques dégradées du 
Dieu personnel, échos atténués de sa voix. Toute une société qui 
s'était vantée à grands cris de son émancipation, et avait proclamé à 
tous les échos sa nouvelle liberté, s’est bornée, en fait, à substituer au 
Règne de Dieu, le règne de la Loi, de la Morale, de la Raison. Elle a 
cherché et elle s’est donnée de nouveaux médiateurs, dont elle invo- 
que l’intercession, dès qu’elle se sent en proie à la terreur devant le 
fossé infranchissable qui existe entre ses désirs et l’existence concrète, 
ses appels et le silence de l’univers. De cette situation inconfortable, 
inévitable une fois Dieu évacué, l’homme ne peut prendre son parti. 
T1 a besoin de s’imaginer que sa vie a un sens, qu’elle est, non une 
aventure sans issue prévisible, se jouant dans une totale solitude, mais 
une histoire, comportant une origine et un aboutissemeni, des chapitres 
qui dévoilent progressivement une signification qu’il suffit de cons- 
tater. Aux prises avec l'inquiétude, il s’est défendu et prémuni contre 
elle, en se mettant à l'abri des principes universels de moralité, de 
conceptions intellectuelles sûres et encourageantes ; l’inquiétude a été 
ainsi suffisamment tamisée pour devenir supportable. Et, du même 
coup, l’homme s’est senti dispensé de la lutte incessante, pour son 
autonomie, contre toutes les aliénations ; il s’est établi dans un monde 
figé, dont la stabilité le rassure, tout en lui permettant, avec une bon- 
ne conscience, de penser et proclamer que tout est bien, qu’il n’y a 
pas lieu de se révolter contre le monde tel qu’il est. 


Mais par là, l’homme s’est débarrassé aussi de ce qui ne 
peut naître que d’une inquiétude jamais apaisée : le souei 
de sa propre dignité, l’ambition de créer lui-même son 
destin, le désir d’une autonomie de jour en jour plus réelle 
grâce à un combat incessant. Afin de mieux vivre, il renonce 
à la seule raison qu’il ait de vivre. Le révolté, lui, aura le 
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courage de rejeter tous les succédanés de la divinité, pour 
retrouver sa destinée à l’état pur, et en prendre seul la 
responsabilité. Son athéisme sera la forme supérieure d’un 
désespoir courageux, le signe de l’acceptation définitive et 
totale de sa solitude sans remède et de son amère liberté. 
Son athéisme comportera deux affirmations : 

— Dieu doit être rejeté, parce que, et dans la mesure 
où, il a été identifié avec les fausses valeurs (essences, lois, 
morale, convenances... etc...) qui, interposées entre l’hom- 
me et sa destinée, défigurent la condition humaine et cons- 
tituent comme des. tampons protecteurs destinés à amortir 
les chocs de la destinée authentique. C’est pour procurer à 
ces valeurs le prestige de l’universalité et de l'éternité, 
qu’on leur a donné la caution d’un Dieu qui les sanction- 
nait et s’en faisait le garant. Et, dans ce sens, on pourrait 
dire que cet athéisme est plus une protestation contre l’ab- 
sence de Dieu et son remplacement par les caricatures que 
sont les abstractions devenues les dieux véritables de toute 
une société, qu’une négation ou un refus d’un Dieu person- 
nel. Mais il faut ajouter la deuxième affirmation qui com- 
plète la précédente : 

— Dieu n’est que cela, ne peut être que cela : une illu- 
sion protectrice, un camouflage de la vraie destinée 
humaine, le substitut sur lequel les hommes se sont imagi- 
nés de se décharger du souci et de la responsabilité de faire 
leur destinée. Seul celui qui aura eu le courage de lutter 
contre toute angoisse métaphysique ou religieuse, se gar- 
dera de ces illusions et deviendra son propre sauveur. 


L’Engagement 


Le désespoir est une étape absolument indispensable, 
car la destinée humaine ne peut être saisie dans toute sa 
vérité et son exigence que par ceux qui l’affrontent sans tri- 
cherie. Mais il ne prend tout son sens que dans la mesure 
où il débouche sur l’engagement, qui est comme la clarté 
du jour offerte à qui a eu le courage de traverser les ténè- 
bres et la nuit du désespoir. Ce monde n’appartient, la vie 
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_ véritable n’est dounée, qu'à ceux qui agissent. Agir, c’est 
_ mettre toute sa vie en question ; et c’est aussi la seule pro- 


testation, la seule insolence victorieuse, que l’homme puis- 
se opposer à un univers absurde et hostile, le seul procédé 
pour affirmer sa volonté et manifester sa révolte. « Tout ton 
univers ne suffira pas à me donner tort. » (Sartre, Les Mou- 


_ches.) 


Il n’est pas demandé à l’homme d’avoir raison, de pou- 
voir justifier sa conduite, ni d’adopter une attitude qui soit 


jugée cohérente et significative. Il s’agit de choisir, de choi- 


sir n'importe quoi, car seul l’acte de choisir importe, d’oser 
vivre, sans savoir à l’avance si l’on vit et agit correctement. 
De même que désespérer, c’est renoncer à des règles toutes 
faites et universellement valables, dont l’observance pro- 
cure le confort de la bonne conscience ; s’engager, c’est 
éviter le piège confortable du scepticisme, que le désespoir 
ouvre comme issue aux faibles, qui s’attribuent ainsi les 
avantages du désespoir en en rejetant les obligations. Ce 
n’est pas parce que l’homme n’est rien qu’il lui est loisible 
de ne rien faire ; au contraire, c’est là l’indice et le rappel 
qu’il doit se faire lui-même. N'ayant pas demandé à être là, 
pe trouvant aucune correspondance entre sa propre aven- 
ture et la marche de l’univers, l’homme voit dans l’engage- 
ment la seule manière qui lui reste de rendre authentique 
sa destinée, en l’assumant volontairement, au lieu de la 


. subir et de se laisser porter par elle. Puisqu’il n’y a rien à 
attendre que de nous-mêmes, c’est le signe que seuls nous 


pouvons choisir. Or, tout choix en dehors du réel et se 
situant dans un monde idéal, ne peut être qu'hypocrisie, 
illusion ou peur. Il s’agit donc d’agripper fortement une 
part du réel, n’importe laquelle, pour la faire nôtre, et, ceci 
fait, accepter et endosser toutes les conséquences de notre 
choix. 

: Ainsi, ce n’est pas la révolte qui, en elle-même, a une 
valeur ; ce ne sont pas non plus les résultats pratiques 
qu’elle peut avoir ; c’est son but, c’est l’exigence qu’elle 
met en avant ; et quels que soient les résultats, magnifiques 
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ou répugnants, selon les manières traditionnelles de penser 
et de juger, la révolte n’en est ni ennoblie ni disqualifiée, 
car le but qu’elle poursuit garde toute sa valeur. 


La Révolte n’attend ni ne promet un salut d’un genre 
nouveau, car tout salut suppose un sauveur, dont l’inter- 
vention enlève à l’homme son seul bien, que ne peuvent 
compenser des biens étrangers si grands qu’on puisse les 
imaginer ; elle ne vise pas non plus à ajouter un nouveau 
type idéal de l’humanité, après le Saint, le Sage, le Héros, 
etc. Plus modestement, tout son effort se porte sur la 
dénonciation virulente de la veulerie universelle, si cruel- 
lement soulignée par Sartre (La Nausée, le Mur), Camus 
(La Peste), Malraux (La Condition humaine, le Temps du 
Mépris...) et tant d’autres, en vue de la restauration de la 
seule et réelle dignité de l’homme, à qui elle entend com- 
muniquer la certitude que c’est lui qui maîtrise seul son 
destin, qu'il est seul responsable de lui-même. Et cette 
certitude est rappelée à un être démuni de tout pouvoir sur 
tout ce qui l’entoure, mis en demeure d’endosser les consé- 
quences d’une situation absurde, dans laquelle ii n’est pour 
rien, comme le médecin de « La Peste » accepte de se con- 
duire comme s’il était responsable du stupide et incompré- 
hensible fléau. 

Rien de glorieux ni de spectaculaire à attendre, d’ail- 
leurs, de cette étonnante prise de position, même pas la 
joie ni la consolation de se sentir soi-même responsable de 
sa vie et de ses actions. La personnalité de l’homme est aus- 
si incohérente que l’univers tout entier, comme le souligne 
le combat de la Révolte contre l’Humanisme et les huma- 
nismes. L’homme est mis en face d’un problème dont toutes 
les données sont contre lui, et dont l’ensemble compose un 
problème absurde : un destin injuste et sans raison, un 
univers absurde et sans signification ni finalité, une person- 
nalité sur laquelle il est impossible d'exercer aucune mai. 
trise, des gestes et des attitudes, dont on ne peut, à aucun 
moment, non seulement prouver mais même sentir en soi le 
bien-fondé. On dirait que l’affirmation massive de la res- 
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ponsabilité totale et gratuite, la nécessité répétée d’un 
engagement, sans prévisions possibles et aux résultats indis- 
cernables, sont proportionnelles à l’absence de tout ce qui 
semble préexigé par de semblables attitudes et détermina- 
tions. L'homme semble se vouloir d’autant plus violem- 
ment responsable qu'il se sait sans raison et sans but. Chas- 
sé du médiocre paradis que représentaient un univers et une 
nature qui lui demeuraient apparentés, l’homme se trouve 
jeté dans le désert d'une liberté absolue, équipé du seul 
pouvoir, purement formel, de choisir, et chargé, cependant, 
du pouvoir et du devoir de créer son destin et de déterminer 
sa propre existence. 

Voici donc délimitées les deux nouvelles races d'hommes : les 
propriétaires et les conquérants ; races qui ne sont pas sans analogie 
avec les. classes sociales telles que les a figées une certaine conception 
des rapports économiques et sociaux. Ici aussi, il y a les possédants, 
armés de leurs richesses et de leur bon droit, conservateurs par goût 
et par nécessité, partisans de l’ordre établi et les démunis, ceux qui 
ne craignent pas de remettre tout en question, parce que désireux de 
se débarrasser de toute aliénation et n’ayant rien d’autre à défendre 
que leur existence. Dans le monde de l'absurde, ïl y a 
aussi des élus et des réprouvés. Il y a, en effet, ceux qui gardent 
jalousement leur bien, leur conception toute faite du bien, dent ils 
ent accepté les rites, les nomenclatures et les hiérarchies, qui obéis- 
sent à des lois qu’ils n’ont eu ni Le souci ni le désir d’inventer ; qui 
savent que, de toute éternité, il y a des choses qui «se font » et d’au- 
tres qui ne «se font pas », qui ont besoin pour vivre de « sentir sous 
leurs pieds le socle du bien-fondé », selon l’expression d’Aragon. Ce 
sont les gens « moraux », les gens « bien », les gens « convenables » qui 
éprouvent le sentiment avantageux du devoir accompli, détiennent 
dans leur cœur la chaude certitude d’être des justes, et pensent, avec 
un personnage du théâtre d'Anouilh : « C’est bon d’avoir le ciel pour 
soi, et aussi les gendarmes ; c’est bon de penser un jour comme son 
père, et comme tous ceux qui ont eu raison depuis toujours. C’est bon 
d’être bon...» Et il y a ceux qui ne possèdent pas leur bien, mais 
conquièrent leur bien en le vivant, qui, au lieu du confort, cherchent 
leur totale responsabilité; qui, au lieu d’obéir à des lois, créent leur 
loi, en se mettant peut-être hors la loi, mais pour conquérir leur liber- 
té et leur authenticité ; ceux qui savent qu’ils marchent sur un terrain 
mouvant et par des chemins démunis de toute signalisation, qui ne 
cherchent pas à se mettre du côté de ceux qui ont eu raison depuis 
toujours, mais s'engagent résolument dans la vie, sachant qu’ils n’y 
trouveront que ce qu’ils y auront apporté. 


ñ 
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VE Jusqu'ici on a prodigué surtout des affirmations véhé- 

f mentes en faveur de la révolte lucide, et des condamnations 

” absolues de tout autre comportement. Dans ces affirmations | 
et condamnations, on retrouve quelque chose de l’éloquence 
passionnée, plus riche en fulgurations éclatantes, en intui- 
tions pleines de réalisme et aussi d’accents prophétiques, 
qu’en preuves et démonstrations, éloquence habituelle à 
ceux que, d’un terme qu’il faut dépouiller de toute réson- 

nance religieuse, on pourrait appeler des « inspirés ». 


| Est-ce pour couper court aux recherches inquiètes — au- 
A4 delà des anathèmes contre les Morales, les Métaphysiques, 
les Religions, considérées comme autant d’avatars du Phari- 
saïsme bourgeois — des fondements idéologiques et des assi- 
ses intellectuelles de cette conception, que, d’avance, la 4 
pensée a été discréditée, ou, plus exactement, écartée de sa 
fonction propre, qui est de traduire la réalité en termes 
intelligibles, et réduite à n’être qu’un résidu de l’action et 

de à disparaître dans la réalité, qu’elle est ainsi dispensée de 
mai traduire et déclarée incapable de juger ? Ce n’est pas la 
Ru première fois que, par réaction contre des incartades et des 
excès de la pensée, on se sert d’elle pour discréditer sa 
fonction. La critique des Pharisaïsmes, garde, à certains 
égards, sa valeur. Mais outre que ce qualificatif a été pro- 
digué avec une générosité suspecte et fort commode pour 

ù } certains « moralistes », cette critique ne saurait, à elle 
ge seule, constituer la source suffisante d’une éthique, qui, 
ie sous prétexte de lutte contre les pharisaïsmes, condamne Ja 

k morale, tel un médecin qui pour éliminer plus sûrement la 
maladie élimine aussi le patient, et, sous prétexte de déli- 
Re vrer l’homme des pièges des abstractions, fait, de l’incohé- 
rence et de l’absurde, en quelque sorte, les seules réalités 
positives et les seuls points de repère pour la vie humaine, 

et décèle, dans l’acceptation de cette manière de voir, com- 
me le signe d’une espèce tout à fait particulière de prédes- 
tination, hors de laquelle il ne saurait y avoir de salut, je 
veux dire, de vision juste du destin de l’homme. 
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La Révélation judaïque et chrétienne a fait de l’hom- 
me un émigrant. L’arrachant à une vision purement 


humaine de sa destinée, à un bonheur à taille d'homme, 


elle l’a jeté, à travers les déserts, les tentations et les épreu- 
ves, sur les routes de Dieu. La vie humaine est ainsi devenue 
la réponse à une vocation ; l’histoire, apparemment déri- 
soire, de l’homme n'est rien moins qu’une histoire sainte, 
dont la continuité et l’unité profonde, sous le revêtement, 
humainement incohérent et absurde des événements, sont 


constituées par la fidélité de Dieu et la foi, qui est, à cette 


. fidélité, la réponse de l’homme. Le chrétien se sait un voya- 
geur en marche vers le Pays de Dieu, vers la « Terre des 
vivants ». 


La Révolte invite l’homme à refuser l’exode. Elle lui 


enseigne qu’il a été trompé, qu’on lui a tendu un piège, ou, 
ce qui revient au même, qu'il a été victime d’une illusion, 
quand il a cru entendre un appel l’invitant au départ: 
« Quitte ton pays... Viens dans le pays que je te montrerai.» 
Elle entend montrer qu’il n’existe rien qu’un seul pays où 
l’homme puisse vivre, pauvrement peut-être, mais libre- 
ment et authentiquement : le sien ; qu’il doit donc se 
refuser à céder au prestige de mirages fabuleux ou aux 
haïlucinations d’un mauvais rêve. Et l’homme, fatigué par- 
fois des longs cheminements et des innombrables étapes qui 
semblent ne l’avoir rapproché d’aucune Terre Promise, est 
tenté de se dire qu’il a marché pour rien, qu’il n’y a pas de 
Terre Promise, pas de Sauveur, pas de Salut ; qu’il ne peut 
et doit compter que sur ce qu’il est capabie de se procurer à 
lui-même, et que toute espérance d’un monde autre que 
celui où il vit, n’est, en réalité, qu’un esclavage et une 
aliénation. 

Il lui reste, dès lors, à prendre la seule décision qui 
s'impose : cesser ce jeu décevant, revenir au point de 
départ, refuser énergiquement, désormais, de quitter ce 
qu’il a et ce qu’il est. La vérité la plus terne vaut mieux que 


MERE 
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le plus prestigieux mensonge; la plus grise des réalités est 
De aux DR les plus enchanteurs. Il se convaine 
qu’aun itinéraire n’a été établi d'avance pour lui, qu ’aucun 
but n’a été assigné à sa vie. Il n’est pas un voyageur, si l’on 
entend par là qu’il s’achemine vers une destination connue 
par des chemins tracés ; il n’a à sa disposition aucune Révé- 
lation, dont il pourrait consulter les articles, comme on 
consulte une carte pour contrôler sa marche. Il n’y a que 
l’homme seul, abandonné sans recours à sa solitude, laquel- 
le n’est pas une conséquence d'événements extérieurs, ni la 
punition d’une faute passée, mais la condition essentielle 
de l’homme, sa véritable et unique patrie. Cette solitude, 
il lui reste à l’assumer courageusement, après avoir rejeté 
l’équipement et les promesses mensongères d’un voyage 
fallacieux. Il lui reste, pour ainsi dire, à choisir ce qui lui 
est imposé, à vivre dans le désert de sa solitude fatale, où 
sa seule possibilité, dont il devra faire sa joie, sera d’af- 
fronter directement, sans faiblesse et sans espoir, sans 
armure ni défense, sa destinée privée de toute signification. 

Le chrétien, cependant, oppose au paradoxe de l’exis- 
tence sans finalité, que l’homme doit réaliser dans un 
monde sans raison d’être, le paradoxe évangélique : « Qui 
perd sa vie la sauve ». Il sait que pour sauver sa vie il doit 
la perdre, qu'il doit mourir s’il veut vivre, tout quitter s’il 
veut tout trouver; car il ne peut vivre pleinement et authen- 
tiquement que s’il accepte en lui la vie d’un autre, et 
considère comme les grands événements de sa propre his- 
toire, la vie, la mort, la résurrection de Celui qui, en 
vivant, mourant et ressuscitant, le sauve. C’est ce paradoxe 
que saint Paul donne comme l’expression la plus forte et la 
plus juste de la vie chrétienne, quand il affirme : « Je vis : 


© , 


ce n'est plus moi qui vis ; c’est le Christ qui vit en moi.» 


J. GRANGETTE. 


| 
| 


L'ENGAGEMENT CHRÉTIEN 


Jamais on n’a tant parlé d'engagement, et peut-être est- 
ee parce que le problème ne se posait pas autrefois comme 
de nos jours. D’autre part, on trouve chez un grand nombre 
un refus à l’engagement, qui se manifeste de diverses façons 
dont nous aurons un mot à dire plus loin. Et peut-être ne 
parle-t-on tant d’engagement qu’à cause de cette répugnance 
à s’engager. 

Or l’engagement est partie essentielle du christianisme. 
Le baptême est un engagement, le mariage également, et la 
profession religieuse ainsi que le sacerdoce. Si l’engage- 
ment soulève un problème, celui-ci se répercute sur la vie 
chrétienne. 


Dans le langage religieux traditionnel, on trouve les 
notions d'engagement, de vœu, de promesse, employées pres- 
que indifféremment et liées elles-mêmes sans grande diffé- 
renciation aux termes de confession et de profession de foi. 
On s’est attaché à préciser dans certains secteurs. Par exem- 
ple, la notion de vœux a été soigneusement déterminée à 
propos de la vie religieuse ; mais le terme a continué à être 
employé aussi dans un sens plus large et moins précis. C’est 
ainsi qu’on parle parfois de « renouvellement des vœux du 
baptême », bien que les engagements pris au baptême 
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n’aient pas le caractère précis qu’on donne au mot « vœu », 
à propos de la profession religieuse. 


Quand on veut préciser, on remarque d’emblée la diffé- 
rence entre une profession de foi, une confession, décla- 
rations exprimant une situation présente, croyance ou 
volonté, et un vœu, engagement ou promesse qui lie l’ave- 
nir. Je puis déclarer croire à telle doctrine sans m’engager 
à y croire toute ma vie et je puis me déclarer prêt à faire 
telle chose sans m'’engager à la faire toute ma vie. 


Autrefois, on n’attachait pas beaucoup d’importance à 
ces distinctions parce qu’on avait une autre conception de 
la connaissance et du libre arbitre. 


D'une part, on croyait la vérité facile à percevoir et, 
lorsqu'on était convaincu de la vérité d’une doctrine, on 
ne pensait pas possible d’en douter sans mauvaise foi ou 
sans un aveuglement, Jui-même occasionné par un désordre : 
moral. L’idée que la vérité soit difficile à percevoir et 
qu’un homme intelligent et de volonté droite puisse ne pas 
la percevoir est une conception toute récente et elle n’a 
encore atteint qu’un petit nombre. Dès lors, pour les an- 
ciens, voir la vérité n’obligeait pas seulement à y adhérer, 
mais obligeait aussi à s'engager à y adhérer toute sa vie. 


A l’époque de la Réforme, au xvr et encore au xvir siè- 
cle, ni les catholiques, ni les protestants ne pouvaient con- 
cevoir que l’adversaire {üt de bonne foi ; les oppositions 
s’accompagnaient de mépris réciproque. Le terme même de 
« mécréant » employé par les catholiques pour désigner 
ceux qui ne partagent pas leur foi est caractéristique. Un 
des signes de notre temps est que ce terme devient gênant. 
En Hollande où les catholiques sont en contact avec une 
majorité protestante, ils ont pris l’habitude de parler de 
« ceux qui pensent autrement », formule un peu compli- 
quée mais qui exprime l’évolution des idées. 


D'ailleurs cette évolution se limite à une élite. Dans les 


polémiques entre capitalistes et communistes, l’ancien 
esprit se continue. Le visage du communisme que présen- 
tent nos journaux, est tel que le lecteur moyen ne comprend 
pas qu'il soit possible à un homme raisonnable d’être 
communiste ; et le visage du capitalisme, que présente la 
presse communiste, est tel que le lecteur moyen ne com- 
prend pas davantage qu’il soit passible d’être, de bonne 
foi, partisan du régime. Je donne cet exemple-ci:parce que 


la controverse capitaliste-communiste est la plus retentis- 


sante du monde actuel. Hier, il en était de même entre 
belligérants. En somme, aujourd’hui encore, cet état d'’es- 
prit est celui de la masse aussitôt qu’il s’agit d’une question 
qui soulève vivement les passions. Mais en dehors de cela, 
il tend à disparaître de la vie quotidienne privée. 


D'autre part, l’esprit de prévoyance était moins déve- 


loppé autrefois. On ne pensait guère à l’avenir de fa on 
pp P CA € 


conerète et on n’envisageait pas qu'il pût être différent du 
présent. Quand on croyait quelque chose, on était donc 
convaincu qu’on le croirait toute sa vie ; lorsqu'on aimait 
ou désirait quelque chose. on était convaincu qu’on l’aime- 
xait et la désirerait toute sa vie. On trouvait naturel de 
faire des serments d’amour éternel. L’amoureux ne doutait 
pas que l’état d’âme où il se trouvait durerait toujours et 
on estimait même qu’en douter était le signe qu’on n’avait 
pas. au moment même où on se trouvait, un sentiment 
réellement fort. 


Quand un jeune homme faisait à une jeune fille une 
déclaration d'amour, la jeune fille demandait : « Me 
promettez-vous de m’aimer toujours ? » et le jeune homme 
répondait : « Je le jure». Cela paraissait, non seulement 


naturel, mais obligatoire. Si le jeune homme avait répon- 


du : « Comment puis-je savoir ce que seront mes sentiments 
dans dix ans ? », la jeune fille en aurait conclu qu’il ne 
l’aimait pas en ce moment. 


Les hommes d'autrefois étaient plus dépendants des 
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sentiments et le sentiment donne une impression d’éternel. 

Celui qui a un sentiment fort oublie le passé et ne croit 
pas que son sentiment puisse passer. L’oubli du passé chez 
le sentimental est un phénomène fort curieux pour l’ob- 
servateur de sang-froid. Celui qui est sous l’empire d’un 
sentiment ne sait plus que, la veille encore, ce sentiment 
lui paraissait peut-être absurde et ne peut concevoir qu'il 
puisse ne pas durer. Dans ces conditions, on com- 
prend qu’il ne soit pas porté à distinguer l’engagement qui 
introduit dans une situation de fait, le mariage, par exem- 
ple, celui qui porte sur une attitude dépendant de la 
volonté, la chasteté par exemple, et celui qui porte sur 
un état de conscience, adhésion intellectuelle, la croyance, 
ou affective, l’amour. 


Cette assurance de perennité est renforcée par la doc- 
trine théologique qui enseigne que la grâce sous-tend la 
volonté et que Dieu donnera donc la force de tenir les 
engagements. Dans ces conditions, il est inconcevable qu’on 
les viole sans culpabilité. Cette doctrine surnaturelle ne 
s’écartait pas du courant général des esprits sur le plan 
naturel. L’idée de l’engagement perpétuel se trouvait par- 
tout dans la vie sociale ; on vient de le voir pour l’amour ; 
il n’en était pas autrement en politique, en amitié : on 
formait des liens d’amitié ayant le même caractère définitif 
que les engagements d’amour. C’est d’ailleurs le rêve spon- 


tané de l’adolescence, et c’est ce qui a fait le succès du 
Grand Meaulne. 


Bien plus, cette conception se reportait au long des gé- 
nérations. Les enfants étaient tenus par les engagements 
que les parents avaient pris pour eux. Les parents déci- 
daient de la vocation religieuse aussi bien que du mariage 
de leurs enfants. Saint Paul trouve naturel que le père 
marie sa fille comme il lui plaît, et n’a pas un mot de 
réserve sur un droit de la fille à décider de son sort. Dans 
ces conditions, quoi de plus naturel que de tenir l’enfant 
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pour lié par les engagements pris, en son nom, par ses 
parents ? On n'estimait pas nécessaire, au moyen âge, de 
faire renouveler les vœux du baptême à l’âge de raison. 
à D'ailleurs, aujourd’hui encore, ce renouvellement n’est pas 
| considéré comme une condition de la validité des engage- 
ments. 


I 


Mais une nouvelle conception de l'engagement s’est 
progressivement substituée à l’ancienne, sans qu'on le dise, 
| et elle aboutit de nos jours, à une confusion de pensée. 


La première origine remonte loin et se trouve dans 
l’Eglise. Au moyen âge, la notion de l'indépendance de 
la personne humaine s’est progressivement dégagée et 
l'Eglise a longtemps lutté pour faire reconnaître le droit 
de l’être humain à décider de sa vie. Elle a refusé que les 
enfants soient liés par l’engagement pris en leur nom par 
les parents, lorsqu'il s'agissait de vocation religieuse et de 
mariage. Le seul consentement décisif est celui de l’inté- 
ressé et il n’est valide qu’à l’âge adulte. L’engagement 
baptismal est ainsi devenu isolé. 


D'ailleurs la validité de cet engagement pris au nom de 
l’enfant a souvent été contestée. Signalons en passant que 
cet engagement est pris, non par les parents, mais par le 
parrain. Nous y reviendrons. 


Erasme désirait qu’on interrogeat plus tard les enfants, 
pour leur demander s'ils voulaient garder les promesses 
faites en leur nom par leurs parrains. Le concile de Trente 
s’éleva contre cette théorie (sess. 7 ec. 14). Mais ce fut elle 
qui soutint la pratique, dans un certain nombre d’Eglises 
| protestantes, de retarder le baptême jusqu’à l’âge adulte. 


A notre époque, où l’engagement baptismal est devenu 
unique en son genre, cette question peut resurgir. Les con- 
ceptions sur le salut des enfanis morts sans baptême sont 
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devenues plus larges. On insiste volontiers sur le caractère | 
personnel que cet engagement, le plus grave de la vie chré- 
tienne, doit revêtir. De là à réclamer qu'il soit fait en 
pleine conscience, il n’y a qu’un pas. ; 


A cela s'ajoute une tendance à ne plus admettre un 
‘engagement liant l'avenir, même chez les adulles. Les étu- 
des de psychologie et le développement de la prévoyance 
travaillent dans ce sens. En droit, on arrive, dans plusieurs 
pays, à estimer un engagement caduc aussitôt, qu’une 
circonstance imprévue le rend plus difficile à tenir qu'on 
ne l’avait prévu. On voit à quoi cela conduit si on l’appli- 
que au mariage ou à la vie religieuse. 


On attache aussi une importance presque exclusive à la 
sincérité et celle-ci s’oppose à l’engagement qui préjugerait 
des sentiments qu’on pourrait éprouver plus tard. On veut 


‘être sincère avec soi-même, s'engager conformément aux 


sentiments qu’on éprouve, mais ne pas compromettre ceux 
qu’on pourrait éprouver demain. Et l’homme d’aujour- 
d’hui, formé dans un milieu social imprégné de la préoc- 


‘cupation de l’avenir et de ce qu’il a d’incertain, habitué 


à l’analyse qui montre les états d’âme se succédant et va- 
riant, désire garder la liberté de se décider à chaque instant 
d’après les dispositions de l’heure. 


L’Eglise catholique est à peu près seule actuellement à 
défendre le principe de l’engagement perpétuel du mariage. 
Un auteur, qui étudie la famille aux Etats-Unis, disait ré- 
cemment que dans l’esprit général du pays, on considère 


que, si un des époux n’est plus heureux, l’autre manquerait 


de fair-play en prétendant le retenir. C’est l’état d’esprit 
qui se manifestait déjà dans Climats, le roman de Maurois 
dont le succès retentissant attestait, il y a vingt-cinq ans, 
l’étendue de cet état d’esprit, en France aussi bien qu’en 


Amérique. 


AE 10: 
Bien que l'Eglise affirme, sans se lasser, qu’en se ma- 
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 riant, on contracte le devoir d’y engager toute sa vie, les 
chrétiens deviennent de plus en plus nombreux, qui n’en 
sont pas convaincus et estiment qu'il va de soi que, si 
l’union ne rend pas heureux, on peut la dissoudre et essayer 


d’une autre... et que l’Eglise a bien tort de refuser de le 


comprendre. 


Le même phénomène se trouve dans la vocation reli- 
_gieuse. Un nombre croissant de jeunes gens et de jeunes 
filles généreux se consacrent à l’apostolat, parfois même à 
la contemplation, sans prendre d’engagement et sans vouloir 
en prendre. Ils le font pour le temps où cela correspondra 
à leurs dispositions. Si un jour, ils désirent se marier, ils 
veulent en garder la liberté. Dans certains mouvements de 


_ Jeunesse, commence à s’institutionnaliser la pratique de se 


consacrer au mouvement pour un terme limité, un ou deux 
ans. 


Dans la vie religieuse même, ce mouvement se fait sen- 


tir. L'importance des vœux temporaires ne cesse de croître 


et le droit canon évolue dans le sens d’une restriction des 
vœux perpétuels. Bien plus, quand un religieux a fait des 
vœux perpétuels, il devient de plus en plus difficile de le 
convaincre qu'il reste tenu, s’il perd le goût de sa vocation, 
ét qu’il commet une faute grave, qu'il est infidèle en l’aban- 
donnant. [l vous dit, avec la candeur la plus désarmante, 
qu’au moment où il a prononcé ses vœux, il n’avait pas 


prévu tout ce que la vie amènerait par la suite... Comme. 


si on pouvait jamais prévoir à vingt ans, l’homme de qua- 
rante ou cinquante ans qu'on sera | 


Reste le sacerdoce. Mais, là aussi, se manifeste une ten- 
dance à demander la réduetion à l’état laïc, lorsqu'on 
estime que la vie sacerdotale ne répond plus à ses aspira- 
tions. C’est autre chose que le cas de prêtres qui se con- 
duisent mal, qui perdent la foi et qui défroquent. Ici il 
s’agit de prêtres qui disent calmement que la vie sacerdotale 
a cessé de leur convenir et qu’à vingt ans, ils n’avaient 
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pas prévu ce que ce serait à quarante... Le même raison- 
mement que pour la vie religieuse ! 


Tout ceci montre bien l’amplitude du probleme. Il y 
va vraiment de la vie chrétienne telle qu’on l’a toujours 
présentée et il ne sert à rien de fermer les yeux. Le pro- 
blème est posé : dans quelle mesure a-t-on Ile droit de 
s’engager et dans quelle mesure est-il désirable qu’on le 
fasse ? 


III 


Cependant, sans qu’on l’ait remarqué peut-être, un 
autre élément de la psychologie contemporaine miite en 
faveur de l’engagement. 


En effet, parmi les données que la psychologie scienti- 
fique met en valeur se trouve celle de l’unité et de la 
continuité de la vie psychique. Il n’est plus possible, au- 
jourd’hui, de considérer les actes humains comme autant 
d’entités isolées devant lesquelles l’homme se trouverait, 
chaque fois, dans un état de disponibilité parfaite. Et ceci 
soulève bien d’autres problèmes encore du point de vue de 
la conscience, car le problème de la responsabilité de l’acte 
et du jugement moral porté sur chaque acte pris isolément 
est mis en jeu ; et on se heurte à une autre tradition de 
la pensée catholique qui domine l’enseignement moral. 


Mais ceci est une autre question. Du point de vue qui 
nous occupe dans cet article, il est capital que les actes 
s’enchaînent, que mon avenir dépende de mon présent, 
que j’engage nécessairement mon avenir dans ce que je 
fais maintenant. Car il en résulte que je ne puis agir sans 
me préoccuper des conséquences de mes actes et de la 
transformation de mon moi qui résulte de mes actes. Vivre, 
c’est s'orienter ; mais s'orienter, c’est s’engager. 


Il est vrai qu’à vingt ans, je ne sais pas ce que la vie 
me réservera à quarante ; et cependant la condition hu- 
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maine m’impose d'orienter ma vie dès maintenant, et bien 
avant vingt ans ; et les parents n'engagent pas seulement 
leurs enfants au bapiême ; ils les engagent en les mettant 
à l’école professionnelle ou au lycée ; ils les engagent en 
les intégrant dans le milieu populaire, bourgeois ou aristo- 
cratique où ils se trouvent eux-mêmes, en les imprégnant 
d’une tournure d'esprit conservatrice ou réformiste ou 
révolutionnaire, etc. L’homme est engagé dès sa naissance 
et il s'engage lui-même aussitôt qu’il devient capable 
d’affirmer sa personnalité ; il s'engage même en refusant 
de s’engager. 


L’homme ne se réalise qu’en s’engageant, car l’accom- 
plissement, la grandeur, l'efficacité, la beauté, la force de 
la vie, tout cet ensemble que le mot perfection désigne de 
façon abstraite et qui s’exprime par le développement que 
l’homme atteint et par l’œuvre qu’il réalise, tout cela sup- 
pose qu’on choisisse à chaque instant et que d’option en 
option, on s’achemine vers une réalisation concrète qui 
exclue toute autre. Celui qui refuse l’engagement, et 
l’option qui en est la contre-partie, n’arrive à rien et il se 
trouve à la fin de sa vie, les mains vides et l’âme vide. 


Pour réaliser une perfection, une de celles qui s'ouvrent 
à lui, l’homme doit commencer à choisir dès son jeune 
âge. Il ne peut attendre de savoir ce que la vie lui réserve, 
car, à ce moment-là, sa vie est terminée. Dans le mariage, 
l’homme doit entreprendre de construire sa vie avec une 
femme, à l’exclusion de toutes les autres, avec une femme 
qui lui apportera un certain nombre de choses ct n’appor- 
tera rien d’autre. La condition de la construction du foyer 
et de la famille est d’accepter cette limite et de jouer 
toute sa vie sur ce bien. Les hommes qui évitent de s’enga- 
ger et refusent de se lier afin de rester disponibles, ratent 
finalement leur vie. 


Insistons là-dessus, parce que ces considérations ne 
tiennent pas suffisamment de place dans la préoccupation 
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de la plupart, et que les théologiens ne les font guère in-, 


tervenir jusqu'ici dans leurs exposés. Autrefois il parais- 


sait aller de soi qu’on devait se marier pour la vie et que 


l’état religieux aussi devait engager à vie ; mais aujour- 
d’hui cela ne va plus de soi et il devient donc nécessaire de 
le justifier. 


Le mariage n’a pas seulement pour but d’unir deux jeunes 


gens qui seront heureux en s’unissant, car, si on en reste 
là, il est difficile de justifier qu’ils doivent continuer à res- 
ter unis s'ils cessent d’être heureux. Le mariage consiste à 
entreprendre une œuvre qui prend toute la vie et par 
laquelle on bâtit quelque chose de très riche qui s'exprime 
en court par le mot « foyer ». L’union des époux s’appro- 
fondit, avec le temps, par tout ce qui leur est commun, par 


une solidarité qui se développe à tous les points de. 


vue. Ceci suppose que l’union soit une union de vies, c’est- : 


à-dire de toute la vie, « à la bonne et à la mauvaise for- 


tune » disait-on autrefois sans penser qu'il pût en être. 


autrement et, quand des époux auront peiné ensemble pen- 
dant trente ans, lorsqu'ils auront accepté beaucoup de diffi- 
cultés, qu'ils auront fait beaucoup de sacrifices, qu'ils 
auront même sacrifié une part du bonheur qu'ils avaient 
rêvé, ils arriveront à un bonheur lié à l’œuvre, qui est leur 
bonheur humain, la somme de bonheur, imparfait et incom- 
plet, que l’homme peut atteindre sur terre, le bonheur pro- 
portionné à leur capacité d’être heureux. Car la capacité 
d’être heureux est proportionnée à la vertu et les hommes 


n’ont qu’une vertu relative et déficiente.. Mais, en tout cas, : 


le bonheur conjugal est lié à la continuité et les jeunes gens 
doivent entreprendre de forger ce bonheur au début de leur 
vie ; ils doivent, en quelque sorte, prendre leur vie en main 
et l’orienter, en acceptant les circonstances indépendantes 
de leur volonté et en les utilisant pour leur œuvre. 


_ Il n’en est pas autrement de la vocation sacerdotale et 
religieuse. On a dit qu’un curé n’exerce une action pro- 
fonde dans sa paroisse que lorsqu’il commence à marier les 
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_ confesseurs dont la sagesse et l’expérience attire tous ceux 
qui sont dans un cas difficile ; et encore de vieilles reli- 
gieuses dont l'expérience et l’autorité font les conseillères 
de leurs consœurs et de beaucoup de personnes du dehors. 
Partout nous voyons que la valeur d’une personnalité tient 
à ce qu'elle a fait de sa vie une ligne continue. Un 
proverbe disait : « Pierre qui roule n’amasse pas mousse ». 
La psychologie et la sociologie confirment cette sagesse 
populaire. 


: Tout ceci doit servir de fondement naturel au thème de 
 l’engagement. Mais, à la lumière de la même psychologie, 

nous devons aussi déterminer à quoi l’homme peut et doit 
_s’engager. 


Autrefois la question ne se posait pas, car on était con- 
vaincu que « vouloir, c’est pouvoir ». Avec la conception 
qu’on se faisait de la liberté, on croyait l’homme parfaite- 
ment maître de lui et on ne croyait pas qu’on püût être inca- 
pable de suivre les règles de la morale. En théorie, on se 
rendait bien compte qu’il én était ainsi et les traités moder- 
nes de morale réservaient une place aux causes qui limi- 
tent le libre arbitre, excusant done en tout ou en partie ; 
mais on appliquait peu cette doctrine et, aujourd’hui 
encore, dans la vie pratique, on juge les hommes d’après 
leur conduite objective sans tenir compte de leur situation. 
Le Seigneur, qui voyait plus loin que nous, a des propos 
terribles contre ceux qui se croient et qu’on croit justes, et 
| des propos d’une mansuétude à laquelle nous avons peine à 
nous rallier pour un certain nombre de ceux qui sont objec- 
tivement pécheurs… 


Ceci se retrouve dans l’acte de contrition. Autrefois on 
croyait qu’on devait s’engager à ne plus pécher, parce qu’on 
croyait que les péchés objectifs étaient nécessairement sub- 
jectifs, ou en d’autres termes qu’on était nécessairement 


RNA ES 


prend sa valeur par la durée. Il en est de même de ces vieux 
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coupable des péchés objectifs, c’est-à-dire qu’on croyait 
qu'il était au pouvoir de chacun de ne pas pécher. Aujour- 
d’hui on considère l’acte de contrition comme l’engagement 
à faire simplement ce qu’on peut pour ne plus pécher. Et 
au moment où j'écris ceci, je me demande si cette proposi- 
tion correspond à ce que croient tous les confesseurs et tous 
les pénitents… 


On commence donc à faire des distinctions dans l’enga- 
gement. Je ne puis engager de façon absolue mes états inté- 
rieurs. Je puis m’engager à faire quelque chose, non à aimer 
ou à croire. Mais je puis m’engager à faire ce que je puis 
pour continuer à croire ce que je crois, à aimer ce que 
j'aime et à faire ce que je crois être bien. 


Il reste, en tout cas, qu’on ne s’engage qu’en compromet- 
tant l’avenir. S’il s’agit de nos rapports avec Dieu, toute 
prise de position, acte de foi, mariage, profession religieuse, 
a nécessairement un caractère d’engagement, parce qu’une 
prise de position envers Dieu change le sens de la vie et 
que parler de sens de la vie, d’un sens accepté et voulu, est 
parler d’engagement. Prendre position à l’égard de Dieu 
engage la personne, et engager la personne comporte qu’on 


engage l’avenir. Les options fondamentales engagent 
toute la vie. 


On parle d’options fondamentales, parce que nous ne 
pouvons vivre sans faire d'options à chaque instant ; — je 
ne puis acheter üne paire de souliers ni une cravate sans 
faire d’option, — mais il est des options qui changent le 
sens de la vie ; ces options portent sur les déterminations 
qui orientent la vie. Tels sont le baptême, le mariage, la 
profession religieuse, le sacerdoce. L'option qui domine 


toutes les autres est celle par laquelle nous acceptons ou 
refusons Dieu. 


Or, avec ce que nous connaissons aujourd’hui de l’ins- 
tabilité de la personne humaine, nous savons qu'on ne peut 
s'engager à des attitudes dont on n’a pas la certitude morale 
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de pouvoir les garder. L'engagement exige donc un ensem- 
ble de garanties proportionnées à ce que l’homme peut 
| donner et à l’importance de l'engagement lui-même. Celui 
qui se marie ou se fait religieux sans avoir mûürement pesé 
| son acte commet une faute proportionnée à la gravité des 
conséquences possibles. On doit s'engager, mais on ne peut 
le faire qu’à bon escient. 


Or une tradition déconcertante fait des options fonda- 
} mentales celles auxquelles on réfléchit le moins. Il n’est pas 
! excessif de dire que beaucoup de gens réfléchissent plus 
pour acheter une paire de souliers que pour se marier, et il 
n’est pas étonnant que tant de mariages tournent mal ou 
tournent à rien, lorsqu'on voit la manière dont ils se con- 
cluent. Quant aux vocations sacerdotales et religieuses, dans 
un grand nombre de cas, on les cultive en détournant le 
jeune homme et la jeune fille de la réflexion. On l’élève 
autant que possible en milieu clos, de façon qu’il n’ait pas 
l’occasion de comparer. On commence aujourd’hui à réagir 
contre cette formule, mais la réaction ne fait que commen- 
| er. Dans la plupart des pays catholiques, l’ancienne for- 
| mule reste coutumière et, même dans les pays où on 
commence à s’en écarter, la conception nouvelle n’est ni 
universellement pratiquée, ni universellement admise. Mais 
1l est clair que celui qui s'engage au sacerdoce ou à la profes- 
sion religieuse sans en avoir bien mesuré les conséquences, 
et sans avoir pris le temps et cherché l’occasion de compa- 
rer, commet une faute extrêmement grave, au même titre 
que celui qui se marie à la légère. 


| Il y a donc deux termes au problème ; l’un est qu’on 
doit s'engager ; l’autre qu’on ne peut le faire qu’à bon 
| æscient. Il y a deux termes ; on doit les tenir l’un et l’autre. 


La vie comporte un risque. On a parlé de la « peur de 
vivre » ; c’est la peur des décisions, des options, des respon- 
sabilités ; c’est la peur de l’engagement. Le risque de la 
| vie, c’est d’être sur la terre avec une seule vie, de ne pas 
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pouvoir commencer par un apprentissage, de ne pas pou- 
voir effacer l'expérience, d’être obligé de marcher de 
l’avant jusqu’au bout et, quand c’est fini, il n’y a plus de 
recommencement.. 


On a parlé aussi du « beau risque de la foi ». La vie elle- 
même est le premier des risques ; mais la condition d’hom- 
me comporte le risque. Tout ceci est profondément intégré 
au christianisme. Nous devons nous sauver dans notre con- 
dition d’homme et la condition d’homme oblige à l’option. 
Celle-ci ne nous prend tout entiers que si elle est définitive. 


Or Dieu doit nous prendre tout entiers. 


Jacques LECLERCQ. 


CRISE MORALE 
ET CROISSANCE DU MONDE 


Une distinction traditionnelle veut que la morale soit 
le système des fins que se propose la conduite et d’autres 
disciplines fourniront les moyens. Ne pas avoir peur, but 
moral, et une psychologie rudimentaire ou subtile m’ap- 
prendra comment assouplir mon corps et surmonter ma 
timidité. D’un côté le vouloir, de l’autre le pouvoir. Mais 
il va de soi qu’on distingue pour unir. Si, du jour au len- 
demain, je « perds mes moyens», mes visées morales en. 
subiront le contrecoup, certaines n’auront plus de sens, 
d’autres passeront au premier plan, et de mon impuissance 
naîtra peut-être un vouloir riche de valeurs nouvelles. Le 
malade, qui ne domine plus son corps, est engagé dans une 


quilibré qui ne domine plus ses pensées ; son délire, pour 
puni saura le Doors révèle moins le désordre mental, 


dre mental, De même l'homme. ou épouae qui ne domi- ie 
nent plus leur milieu. 
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savaient y prendre place, possédaient une morale installée, 
consciente de ses buts et sûre de ses moyens. Emportez-les 
dans un monde agrandi dont ils ignorent et ne peuvent 
mépriser les courants. imaginez leur désarroi mais aussi 
leur réveil, crise et renouvellement à la fois, et peu à peu 
se devinera le visage de notre époque. On peut se tourner 
vers des témoins très différents, interroger la littérature 
contemporaine ou les études des sociologues, réfléchir aux 


orientations de l’Action Catholique ou aux soucis pastoraux 


de l’Eglise actuelle, combien de fois retrouvera-t-on le 
même diagnostic. Un homme, pilote ou passager d’une 
machine trop complexe dont il ignore les commandes. A 
quoi bon lui parler de fins morales s’il ne sait par quels 
moyens les atteindre. 


Une crise morale provoquée par l’agrandissement dé- 
mesuré du corps social, telle sera donc notre idée directrice. 
Etude dont nous ne nous dissimulons pas les limites. Toute 
réalité humaine a des causes multiples et il serait puéril 
de croire qu’on démèlera tout l’écheveau en tirant sur un 
seul fil. Mais il faut bien commencer. 


I. LA CROISSANCE DU MONDE 


.… dans le monde ouvrier 


On se rappelle les pages où Péguy exalte l’honneur du 
travail et condamne le monde moderne pour avoir sup- 
primé les chantiers où tout le monde chantait. Qui ne les 


admirera et, tout bas, ne s’avouera qu’elles ne signifient 


plus grand” chose, ou, du moins, réclament une interpré- 
tation nouvelle. 


Laissons de côté le travail à la chaîne et ces tâches. 
parcellaires que l’ouvrier apprend en quelques heures et 
répètera des années durant. Il est difficile de parler de 
« belle ouvrage » à l’employé qui poinçonne des tickets 
de métro. Envisageons plutôt le travailleur qualifié, ingé-- 
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nieur et non rouage de la machine, dont le métier exige 
long apprentissage, lents progrès, attention de tout l’êire. 
Songeons à l’actuel développement de l'Enseignement 
technique en Francel, au combat qu’il mène sur deux 
fronts, contre une culture figée et une économie soucieuse 
de rendement immédiat, pour une formation d’ensemble, 
bumaniste, de ses élèves. Reconnaissons la vie qui le sou- 
lève mais ne nous trompons point sur le problème qu’il ne 
peut pas ne pas rencontrer. 


Pour qu’une homme aime son travail, il faut que par 
lui il informe sa vie. Que de mon effort et de ma maîtrise 
croissante dépende ma promotion personnelle et sociale, 
l’aisance des miens et l’ordre de ma maison, l’heureuse 
et lente humanisation de tout ce qui m'’entoure. Image 
traditionnelle et peut-être embellie par l'illusion rétros- 
pective de l’artisan dans son atelier ou du paysan dans sa 
ferme, exigence profonde et Péguy nous montrait dans la 
forêt, l’hiver, le bächeron qui songe à ses enfants bien au 
chaud autour de la table familiale. Mais le tableau prend 
des couleurs dérisoires dans les conditions modernes du 
travail. Les bons ouvriers sont estimés partout, bien sûr. 
mais que viennent les difficultés économiques et les salaires 
seront rognés par la hausse des prix, qu’elles s’aggravent 
et le personnel sera licencié sans distinction de personnes. 
Le coût de la vie, le chômage ont peu de rapports avec 
les qualités professionnelles de l’ouvrier, mais ils comman- 
dent toute sa vie. 


Que celui-ci s’en rende compte — et l'élite ouvrière 
ne peut ni ne doit y manquer, et l’enseignement technique 
qui escamoterait indéfiniment ces questions deviendrait une 


(1) G. FrienMans. Où va le travail humain. Nous renonçons à citer 
cet ouvrage toutes les fois que nous l’avons utilisé dans cet article. 
La plupart des faits sociologiques dont il est fait état ici lui ont été 
empruntés. 
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mystification — et il est inévitable que le centre des préoc- … 


cupations morales se déplace. Mon métier certes, mais 


plus encore cette mystérieuse conjoncture économique dont . 
je dépends et les organismes syndicaux qui, vaille que 


vaille, prétendent me défendre contre elle. Mon sort ne 
se décide point à l’atelier, ni dans l’usine, mais dans 
l'orientation générale de l’économie. Ou bien je m’aban- 
donnerai au hasard, ou bien je miserai sur ce tableau. La 
conscience professionnelle meurt ou se transforme en con- 
science de classe. On trouve encore dans notre langue 
l’honneur lié au travail, mais il s’appelle l’honneur pro- 
létarien. 


.… dans la société iout entière 


Assurément cette situation n’est pas nouvelle pour le 
monde ouvrier. Dès le siècle dernier, du Germinal de Zola 
à la Maternelle de Frapié, combien de voix reconnaissent 
qu’une morale traditionnellement centrée sur la vie privée 
y paraît pour une part illusion, pour une part mystifica- 
tion, semble une vue théorique mal ajustée au réel et 


réservée aux esprits dociles qui ne savent définir leurs 


problèmes propres. On pourrait recourir à des analyses 
marxistes, examiner sous ce biais la désaffection ouvrière 
pour un enseignement chrétien lié à une problématique 
irréelle. Contentons-nous de rappeler un vieux texte 
d'Alain. « La morale, disait-il, n’est pas faite pour les 
pauvres. » 


En est-il autrement chez les riches et n’y trouverons- 
nous pas un glissement analogue ? Nous parlons de l’ouvrier 
dominé par la conjonciure économique, maïs ces puissances 
lointaines, souveraines et mal connues agissent sur tous et 
désorganisent en chacun la conduite de sa vie. Prenons deux 
modèles d’individualisme, le patron jaloux de son indé- 
pendance et seul maître de son entreprise, le médecin 
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ne voit que ces images glissent dans le passé et laissent 
place à des réalités toutes différentes ? D'un côté un 
intermédiaire qui joue son jeu comme il peut entre les 
centrales syndicales, le contrôle de l'Etat et plus encore 
les ententes professionnelles, de l’autre un praticien engagé 
de mauvais gré dans la médecine collective. D'une classe 
à l’autre, la marge d'indépendance peut varier, la ten- 
dance ne fait point de doute. Initiative privée, peau de 
chagrin moderne. 


Il serait naïf d’imaginer que la vie morale mène son 
jeu à part. Une liberté dont le conditionnement varie voit 
se modifier toutes ses valeurs. Prenons pour exemple la 
vertu d'épargne. On en connaît la louange traditionnelle et 
_ justifiée. L’épargne, signe d'insertion dans la durée, mar- 
que d’un être qui se libère de l'instant, qui se domine 
lui-même et inscrit dans les choses son autonomie person- 
nelle. Il n’est pas une de ces affirmations qui ne soit vraie, 
mais ne prenne actuellement l’allure d’une cruelle dérision. 
S’ils parlaient, combien d’« économiquement faibles » 
témoigneraient de leur ressentiment contre la morale qu’ils 
ont appliquée en conscience et retrouveraient, d’instinct, 
le vocabulaire prolétarien pour dénoncer la mystification 
dont le cours des choses les a faits dupes. Le glissement 
qui va de l’épargne à la sécurité sociale correspond à celui 
qui remplace la conscience professionnelle par la con- 
science de classe. À le juger moralement, on lui trouverait 
sans doute les mêmes points forts ou les mêmes points 
faibles, en tout cas il procède de la même évolution ; mais 
pour en souligner l’ampleur il n’est pas inutile de rappeler 
que la sécurité sociale s’étend à bien d’autres milieux que 
le prolétariat. f 


On pourrait faire sur la culture des remarques analo- 
gues. La musique de chambre a fait place au poste de 
radio, le théâtre de province à la salle de cinéma. Dès 
lors nos divertissements sont placés sous le signe du grand 
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nombre, tributaires d’une industrie, conditionnés par des 
solutions politiques, telles que le contingentement des 
films américains ou le financement des postes d'émission. 
Pour les lectures, la comparaison des chiffres de tirage 
dissipe des illusions tenaces. Le roman et la revue litté- 
raire ne pèsent guère à côté de la série policière et du 
« digest », et, sauf de rares exceptions, la plupart des 
idées qui peuplent notre vie personnelle ne naissent plus 
du libre dialogue du lecteur et de l’auteur mais de la 
consommation, orientée par la publicité, d’une production 
commandée par les courants d’opinion et les nécessités 
commerciales. 


A joutons qu’à notre avis cette situation ne change guère 
d’un milieu à l’autre. Il est difficile d’apporter des preuves 
en ce domaine, mais dix ou quinze ans après le bacca- 
lauréat nous doutons fort qu’en dehors de leurs lectures 
professionnelles, l’ingénieur ou le médecin aient une nour- 
riture intellectuelle substantieliement différente de celle 
que recherche l’ancien élève de l’enseignement primaire 
ou technique. lies enquêtes nous manquent à cet égard 
— et il serait bien intéressant de consulter les aumôniers 
de milieux spécialisés et les meneurs de cinés-clubs quand 
ils s’adressent à des publics différents — mais nous ne 
croyons guère qu’il y ait actuellement en France, sociolo- 
giquement tranchées, une culture populaire et une culture 
bourgeoise. Plutêt des nuances, variées à l'infini, dans le 
vocabulaire et dans les manières, mille contrastes indivi- 
duels amoureusement préservés, mais pour le fond une 
seule culture — dont nous ne médirions pas à plaisir d’ail- 
leurs — celle des classes moyennes, plus exactement de 
l’homme moyen qui reflète confusément le monde qui 


l’entoure. 
.… un monde démesurément agrandi 


Rassemblons ces remarques en une seule vue ; une 
liberté qui a perdu ses prises parce que s'impose à elle un 
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monde dont elle ignore les lois. D’un côté l'atelier, l’en- 
reprise, le bureau du médecin, le bas de laine, l’auteur 
favori lu et relu ; de l’autre, la classe, l’entente profes- 
sionnelle, la Santé publique, la Sécurité sociale, les cou- 
rants d'opinion qui font les best-sellers ; chaque fois, au 
lieu d’un secteur bien repéré, un ensemble d’autant moins 
définissable qu’il est à l’état naissant. L’honn°te homme 
cultivait son jardin, mais les clôtures tombent les unes 
après les autres, il lui faut ordonner une terra incognita 
sur laquelle mordent mal ses outils habituels. 


Cet agrandissement du monde, notre propos n’est pas 
ici d’en examiner les causes, mais les contrecoups moraux. 
Devant cette situation quelles réponses voyons-nous s’ébau- 
cher autour de nous ? A joutons que nous voudrions décrire 
des attitudes réelles plutôt que les juger et avouons que 
nous en donnerons une présentation schématique, durcie 
par le besoin de faire court. En chacun de nous, ces ré- 
ponses se mêlent, s’entrecroisent et se contredisent, pour 
composer un dialogue qu’il faudrait nuancer à l’infini. 


II. CEUX QUI SUBISSENT 


.… la limaiile de fer dans le champ magnétique 


La réponse la plus pauvre se solde par une perte sèche. 
Discrédit d’une morale traditionnelle sans rien pour la 
remplacer. Les règles issues du milieu, sortes de « patrons » 
sur lesquels on taillait sa vie, sont peu à peu vidées de 
toute substance. Qu'on les répète sans les penser, ou qu’on 
mette toute sa vivacité d’esprit à les critiquer comme 
«bien pensantes» et «vieux jeu», dans une difficulté 
réelle on ne songe même pas à les utiliser. À leur place 
rien, sinon la volonté de «se défendre » dans la cohue. 
Faire comme les autres et jouer des coudes. Ce que signifie 
la maxime américaine, fréquente dans toutes les classes de 
la société, le « Keeping up with the Joneses », ne pas se 


1 
66 CRISE DE LA MORALE 


laisser distancer par les Dupont. De plus en plus s'impose 


le conformisme le plus pauvre, non pas celui de la tradi- 


tion riche d'expériences lentement muries, non pas celui 
de l'Etat dont la cohérence et les contraintes peuvent don-, 
ner une tenue et favoriser le sursaut de la conscience, mais, 
celui de l’opinion qui me livre à des courants changeants, 
et confus. En somme un fait, l’'émiettement de la person- 
nalité, et une image, la limaille de fer dans le champ 


magnétique. 


.… La littérature et les signes du temps 


Depuis longtemps c’est la note fondamentale que fait. 


entendre la littérature contemporaine et les genres roma- 


nesques les plus vivants ne se lassent point d’en développer 


les harmoniques. Nous ne reparlerons point de la littéra- 
ture d’anticipation qui, depuis Le Meilleur des Mondes de 
Huxley, décrit cette montée des sociétés sans consciences, 
tour à tour effrayantes et grotesques, ni de la littérature 


| 


concentrationnaire, sinon pour rappeler son avertissement! 
solennel : le monde des camps n’est point une monstruosité!! 
isolée, mais la projection en clair de ce qui se lit en fili-! 


grane dans toutes les collectivités de notre temps. Nous. 


citerons de préférence des œuvres moins systématiques, 
plus probantes parce qu’elles songent moins à prouver, et 
sur ce point le roman américain fournit un témoignage 
significatif. Des esprits aussi divers que Faulkner et Stein- 
beck, O Hara et plus encore Dos Passos aboutissent au 
même spectacle, la dénaturation de l’homme par des puis- 
sances impersonnelles. Aucun personnage qui ait sa loi et 


suive sa courbe propre, mais emportés par le mouvement 
à la fois adoré et détesté de l’American way, tout le monde 


soutenant tout le monde et piétinant tout le monde, des 
fantoches qui prospèrent sans joie et meurent sans dou- 
leur, possèdent le mouvement des atomes et leur manque 
d’intériorité, s ’agitent et n ’importe quoi les mène. 


Plus généralement, dans l’extrême diversité de la litté- 
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rature contemporaine, on trouve une constante, la critique 
de la personnalité. De mille façons, souvent contradictoires 
par la présentation de caractères inconsistants, l’évocation 
des puissances collectives ou le pressentiment du destin, 
il nous est dit que l’homme ne possède qu’une unité illu- 
soire. Bouchon sur les flots, et ridicule s’il croit maîtriser 
le courant. De là le déclin des formes traditionnelles du 
roman d’analyse et du roman de l’énergie, centrés sur un 
personnage. Par une convention tacite, le romancier con- 
temporain ne décrit pas un homme mais l’univers dont la 
peinture fait l’unité secrète d'œuvres en apparence caho- 
tiques, et le plus souvent la critique aura pour tâche de 
mettre en lumière les techniques nouvelles qui, par le 
moyen du style et de la composition, imposent la présence 
de cette réalité transpersonnelle. Par ses procédés plus 
encore que par ses affirmations explicites, notre littéra- 
ture affirme que l’ordre ne se trouve plus à l’intérieur de 
l’homme, et le cherche au dehors. 


.… Les analyses sociologiques 


Mais la littérature n’est point un documentaire. Si elle 
ne flotte pas à l’écart du monde, du moins le transpose- 
t-elle selon ses lois propres, et il serait dangereux pour le 
imoraliste comme pour l'artiste de lui demander ce qu’elle 
ne saurait donner. Elle nous apporte les signes du temps, 
le sens et les résonances de son angoisse. On ne peut en 
attendre une analyse des faits, un contrôle et des mesures 
précises qui relèvent de l’examen sociologique. 


Avec une tout autre prudence, en laissant ouvertes 
maintes issues et solutions possibles qui souvent disparais- 
sent de l’univers romanesque par un souci de cohérence 
esthétique, le sociologue découvre mille traces d’une dé- 
personnalisation analogue. Au travail d’abord, il nous 
montre des hommes dépossédés de leur initiative par des 
bureaux d’études eux-mêmes spécialisés à l'infini, au 
mieux délivrés de toute tension psychologique et de tout 
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effort physique par l’humanisation des « chaînes », et pro-, 


: s SAP : 2 à 
mis au « day dreaming », ce rêve éveillé que l’esprit pour-, 


suit indéfiniment pendant que les mains vont et viennent. 
Rêve traversé de cauchemars et de ressentiments confus, 
comme en témoignent le refus général, même aux U.S.A., 
de libérer tout son potentiel et de travailler à plein rende- 
ment, ou la création dans certaines usines américaines du 
« counselling », sorte d’office psychanalytique, où l’hom- 
me inquiet vient confier sous la garantie du secret Îles 
obsessions informes qui le hantent. 


Métier machinal mais loisirs humains ? Il serait faux 
de croire cet idéal irréalisable, mais actuellement il faut 
plutôt constater une dépersonnalisation parallèle des deux 
secteurs, dont témoigne le niveau commercial des divertis- 
sements collectifs, cinéma, lectures ou radio. Dans le plus 
mauvais cas, les loisirs sont le temps de la violence et de 
la « dépense ostentatoire », fait de surcompensation aux 
contraintes subies pendant les heures de travail. Dans le 
meilleur, ils deviennent une détente inoffensive consacrée 
à un « dada». « What is your hobby ? » sujet d’enquête 
de la sociologie américaine. Détente suffisante si le métier 
apportait sa richesse, mais qui, ajoutée au « day dreaming » 
ne laisse à l’homme aucune occasion d’affirmer ses dons 
et de se sentir responsable. 


Dans ces conditions, on conçoit que le sociologue 
signale un affaissement de la vie morale. Nous en indique- 
rons deux exemples. D’un côté, les dangers courus par 
l’esprit civique, et ici ce sont des auteurs anglais qui sou- 
lignent qu’un citoyen privé de jugement et d'initiative 
dans son métier ne peut en faire preuve dans sa vie publi- 
que, se laisse gagner par le cynisme dans l'immédiat 
et par l’irréalisme dans les vues d’ensemble, d’où le déla- 
brement d’une société démocratique. De l’autre côté, la 
disparition de toute charpente morale, et les observateurs 
américains parlent d’« anomie », notent l’éclipse des types 
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de valeurs traditionnels, puritanisme, conformisme des 
petites villes et même idéal du « self made man». Perte 
d’une structure mentale qui se paie d’ailleurs par un sen- 
timent d’inquiétude et de malaise crispé, le « worrying » 
entraînant la prolifération des guérisseurs vrais ou faux. 
« Comment cesser de se tourmenter et commencer à vivre?» 
titre d’un ouvrage de Carnegie, promis aux grands tirages. 


.. une Vie sans structure 


Evitons les erreurs de perspective. Ces exemples amé- 
ricains sont vrais de tout pays, mais ils ne sont que des 
exemples et il est bien d’autres réponses. Disons pour les 
situer que, de tout temps, la plupart des hommes subissent 
l’influence de la société, mais il est des sociétés qui pro- 
posent des traditions, la nôtre par sa croissance même sem- 
ble les détruire, sans les remplacer par rien. D'où, pour 
celui qui ne fait que subir, une vie sans structure, qui se 

_ poursuit au niveau de l’instant et du réflexe, et deux mo- 
dèles dérisoires semblent l’encadrer, le travailleur qui 
rumine son rêve éveillé et le bricoleur qui cultive son dada. 


IIY. CEUX QUI RÉSISTENT 


.. maintenir les valeurs traditionnelles 


Au lieu de subir, résister; nous avons là une attitude 
positive beaucoup plus riche que la précédente, et qui nous 
paraît fréquente dans les milieux catholiques traditionnels, 
en particulier dans la bourgeoisie et les classes moyennes. 
Sans doute elle se présente rarement à l’état pur; il n’est 
point de résistance sans quelque adaptation à la nouveauté, 
ni relative acceptation du changement. Pourtant elle pos- 
sède sa logique propre, entraîne une mentalité bien carac- 
térisée, et peut être sans trop d’artifice décrite séparément. 


On en voit assez bien les lignes générales. Réagir contre 
le progressif démantèlement des secteurs de la vie privée, 
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refuser l’évolution sociologique que nous avons décrite au 
début de cet article ou du moins nier qu’elle soit inévi- 
table et universelle. Ressentir quelque agacement devant 
les analyses que nous avons esquissées, y voir un esprit de 
généralisation abstraite, une acceptation hâtive d’un pré- 
tendu déterminisme, une tendance un peu lâche à abdiquer 
devant le cours des choses. L’épargne n’a jamais été facile, 
mais l'inflation ne justifie pas le gaspillage. On trouve 
encore des hommes qui aiment leur métier et se passion- 
nent pour leur travail, à chacun d’en faire autant. On peut 
se cultiver si l’on se refuse aux agitations vaines, et si l’on 
sait se priver, avoir une maison qui soit un havre et une 
famille qui se retrouve dans la paix. Autrement dit, on 
peut défendre les valeurs morales dans les secteurs tradi- 
tionnels de la vie privée, métier, famille et vie personnelle. 
Sous condition d’aménagement, bien sûr, mais sans que 
ces milieux éclatent ni que ces valeurs se transforment. 
D'un mot, il s’agit de maintenir, et pour cela comme tou- 
jours, il faut de la volonté plutôt que de vastes construc- 
tions intellectuelles. 


À cette réponse nous opposerons surtout des réserves, 
mais en reconnaissant d’abord ce qu’elle a de valable. Qui 
pourrait dire qu’il ne faut pas commencer par là ? Nous 
ne songeons pas à nier le courage et le bon sens nécessaires 
pour sauver là où on est ce qui peut être sauvé. Renouveau 
familial, conscience professionnelle, approfondissement 
personnel, signes de vitalité indiscurables et il en est, à 
noire époque, des exemples admirables. Réponse néces- 
saire donc, première, et qui, en fait, demande à chacun le 
plus clair de son temps et de ses efforts. Mais réponse 
insuffisante, et plus que partielle, vaine si elle croit suffire 
et néglige les influences extérieures qui lui ôtent son sens 
et bien souvent la retournent contre elle-même. C’est pour 
autant qu'elle veut s’enfermer dans le secteur privé que 


l'attitude de résistance nous paraît illusoire et appelle les 
critiques. 
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_.… insuffisance de cette attitude 


Tout d’abord, elle demeure un privilège. Il est inutile 
de rappeler que le métier humanisé, le havre familial et 
la culture pour tous, supposent réglés de difficiles pro- 
blèmes dont les dimensions politiques et sociales sont 
évidentes. Mais il faut souligner qu’une morale de privi- 
… légié n’est point satisfaisante pour le privilégié lui-même. 
Ou bien il ignore son privilège pour tomber dans le pha- 
risaisme du riche qui fait au pauvre de nécessité vice, et 
nous croyons cette attitude, si souvent dénoncée, de plus 
en plus rare. Ou bien il connait son privilège et n’évite 
pas une mauvaise conscience qui mine son assurance et lui 
ôte tout rayonnement ; et sans doute est-ce le mal présent 
de la bourgeoisie française. Ou bien il lutte contre son 
privilège et ne peut le faire qu’en envisageant des aména- 
gements sociaux qui l’arrachent à la logique d’une résis- 
tance centrée sur la seule vie privée. 


De plus, comme toute défensive, cette résistance devient 
à la longue inefficace, simple combat retardateur si elle 
ne s'inscrit dans la perspective plus vaste d’une mise en 
ordre du secteur public, plus exactement de ces ensembles 
naissants qui finalement emportent tout dans leur mouve- 
ment. Il est une loi, souvent désespérante, de l’action pré- 


sente qui veut que tout essai localisé, même couronné de 


succès, tourne finalement à l'échec s’il n’est conjugué et 
soigneusement articulé avec la totalité des circonstances 
environnantes. On songe à une remarque de Bergson. Dans 
l’ordre de la vie, le progrès ne peut concerner que des 
ensembles. L’animal dont un organe seul, le cristallin ou 
la mâchoire supérieure, se perfectionnerait par une muia- 
tion isolée, serait condamné par cette perfection même qui 
déséquilibrerait son organisme. De même pour la société. 


Ici, les exemples sont innombrables et chacun demande 
mille réflexions. Bornons-nous à quelques allusions. La 
liaison des problèmes éducatifs et des problèmes sociaux 
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tout d’abord. De récents travaux de l’Université de Chi- 
cago — et La Maternelle de Frapié le disait il y a bien 
longtemps déjà — établissent l'impuissance de l’école, lors- 
que, dans les «slums» du sous-prolélariat, s°s valeurs 
morales sont en désaccord trop visible avec les conditions 
de vie du milieu. Mais inversement la réussite pose des 
problèmes plus troublants que l’échec et nous songeons 
aux réalisations admirables que sont en France, ce que 
nous appellerons pour faire vite, les villages d’enfants. Des 
centres remarquablement organisés, la montagne ou la 
mer, la bonne nourriture et les douches, une instruction 
qui joint aux connaissances élémentaires la formation du 
goût et du jugement, et voici des enfants, ordinairement 
rassemblés pour des raisons de santé, qui en huit mois ou 
un an se transforment. Pendant ce temps la famille et 
l’école de quartier ne changent pas, et le retour pose des 
problèmes de réadaptation souvent redoutables. Des fa- 
milles refusent leur enfant, conscientes qu’elles ne peuvent 
que l’abimer; d’autres refusent de l’envoyer à une seconde 
cure l’année suivante, et l’on se demande, finalement, s’il 
n’est pas plus nuisible qu’utile de multiplier les paradis 
perdus. On ne peut guérir un organe si l’on ne soigne tous 
les autres ; et nous effleurons ici un problème majeur de 
l’Université. Une culture qui n’est point en prise sur le 
monde réel et ses tares devient dangereuse par ses qualités 
mêmes. Quel professeur n’a ressenti la crainte, un jour 
ou l’autre, de donner un enseignement qui ne convient 
qu’à de futurs professeurs ? 


La liaison du familial et du social appellerait des re- 
marqués analogues. On connait le renouveau de spiritua- 
lité familiale qui, dans les milieux catholiques notamment, 
a multiplié depuis quelques années des groupes de foyers 
organisés selon des chartes très diverses. Nous croyons que 
la plupart de leurs animateurs sont d’accord sur le danger 
qui les menace lorsqu'ils se ferment sur eux-mêmes, cons- 
tituent de petits phalanstères où il fait bon vivre, n’envi- 
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sagent que des problèmes d’éducation ou de spiritualité 
conjugale. Impression de piétinement, sentiment de 
« tourner en rond », plus encore de planer dans des hau- 
teurs spirituelles qui compensent un manque d’action 
réelle, car le reste de la semaine « les affaires sont les 
affaires » et les maris gagnent leur vie dans un monde qui 
reste aussi dur et inhumain qu'avant. Âu « refuge » qui 
nous semble stérile, s’oppose de plus en plus nettement le 
« carrefour » où chacun propose des difficultés, familiales 
ou non, et se « ressource » pour une activité au dehors 
qui sera, selon les cas, poursuivie par le groupe ou par 
les ménages séparés. Pour prendre l’exemple extrême, qui 
provient précisément de milieux non privilégiés, nous 
croyons caractéristique la difficile mais inévitable trans- 
formation du Mouvement Populaire des Familles en Mou- 
vement de Libération Populaire. 


Sur un autre plan, l’humanisation du travail comporte 
la même détermination par les lointains, qui rend impos- 
sible toute solution partielle. Le psychophysicien qui veut 
résoudre la difficulté sans considérations politiques définit 
fort bien un rendement optimum — le plus de résultats 
possible pour le moins d’usure humaine — et sait par 
quelles mesures précises l’obtenir, mais l’industriel, tenu 
par la concurrence, ne peut envisager que le rendement 
maximum. De même s’il fait son métier, le médecin du 
Travail ne peut pas ne pas mettre en question la structure 
de l’entreprise et derrière elle de la profession entière. 
On songe ici à un dialogue classique, critère type pour 
distinguer l’attitude de résistance et son contraire. Le bon 
patron de l’entreprise privée accepte de discuter avec les 
délégués du personnel, enracinés dans la maison, posant 
les problèmes dans des limites bien définies, mais se méfie 
toujours du permanent syndical, qui vient du dehors, n’est 
plus « au contact » et parle au nom des nécessités générales 
de la promotion ouvrière. Nous reconnaissons les forces et 
les faiblesses de chacun des interlocuteurs. Mais s’il est 
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vrai que le sort de l’entreprise se décide hors de l’entre- 
prise, il nous semble que seul le permanent syndical — ou 
son équivalent patronal, l’entente professionnelle — pose 
la question à son niveau exact. 


Les oasis 


Résumons. La résistance, c’est-à-dire le maintien des 
valeurs morales dans le secteur de la vie privée, nous paraît 
un point de départ plutôt qu’une solution. Réponse néces- 
saire mais insuffisante, et une image affleure sous la 
plupart de nos critiques, celle de l’oasis. Il n’y a pas 

 d’oasis pour tout le monde et, de toutes façons, les vagues 
de sable finissent par le submerger. C’est dans le désert 


qu'il faut travailler. 


IV. CEUX QUI PARTICIPENT 


. L'ouverture sur la périphérie 


Les remarques précédentes esquissent déjà, par con- 
traste, une attitude de participation aux ensembles. Intro- 
duisons la par ces quelques lignes que nous tirons du devoir 
d’un élève sur « l’utilité morale de la sociologie ». 


« Le problème de l’apprentissage se pose actuellement 
d’une façon très aigüe. La solution dépend d’abord d’une 
organisation effective de l’orientation professionnelle. Or, 
celle-ci ne peut se réaliser que dans les cadres d’une réfor- 
me de l’enseignement. Cette réforme de l’enseignement 
pose un problème de budget. Il faut 250 milliards pour la 
réaliser. Or le budget de l’Etat doit supporter le fardeau 
du réarmement. On peut donc conclure que, dans une cer- 
faine mesure, la solution du problème de l’apprentissage, 
difficulté concrète dans la vie d’un garçon, dépend de l’is- 
sue du conflit coréen ou indochinois. Ce même problème 
est lié au problème du plein emploi, lequel exige la prévi- 
sion à longue échéance de la production industrielle. y 
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Il va de soi que l’on peut reprocher à ce texte des naï- 
vetés et de la raiïdeur, mais nous en retenons surtout 
l’esprit, cette orientation vers la périphérie qui subordonne 
toute solution à une perspective d’ensemble et ne voit dans 
les systèmes clos qu’un expédient provisoire. 


.. organisation sociale et participation humaine 


S’il fallait définir cette attitude, nous ne parlerions pas 
d’un simple effacement du privé au profit du public, pour 
autant que ce mot désigne un secteur déjà repéré et régle- 
menté. L'esprit juridique ou administratif lui est le plus 
souvent étranger. Nous reprendrons plutôt l’image d’un 
champ magnétique dont on explore obseurémeni les lignes 
de forces. Il s’agit toujours d'organiser quelque chose qui 
n’est pas organisé, de se libérer d’un monde technique 
qui une fois dominé peut devenir bienfaisant. Cet effort 
qui au niveau de la connaissance méthodique relève des 
sciences de l’homme, au niveau de la connaissance vul- 
gaire, dans l’action quotidienne de chacun, finit par trans- 
former la vie morale tout entière. 


Il faut souligner en effet qu’il n’entraîne pas seulement 
une recherche de moyens inconnus, pas même une promo- 
tion de problèmes moraux qui dans l’ordre d’urgence pas- 
seraient au premier plan, mais une découverte de valeurs 
insoupçonnées, de fins que l’on ignorait auparavant et qui 
donnent à la vie un sens nouveau. C’est pourquoi nous 
insisterions plus sur l’idée de participation que sur celle 
d’organisation. Beaucoup s’engagent dans cette voie pour 
défendre des valeurs traditionnelles, découvrent en cours 
de route de nouvelles et plus profondes raisons de vivre, 
et refuseraient, s’ils leur étaient rendus, les cadres tran- 
quilles de la vie privée. Maintes fois la littérature a expri- 
mé cet ennui à la pensée de retourner au jardin de 
l’honnête homme. Rappelons le passage souvent cité 
d’Ostrowsky, lorsqu’aveugle et malade il s’écriait : « Ma 
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tragédie personnelle est rejetée de côté par la joie merveil- 
leuse d’avoir écnscience que mes mains aussi posent des 
briques pour le magnifique édifice que nous construisons ». 
« Participation à quelque chose d’énorme, de terrible et 
de majestueux » dit un autre écrivain soviétique, et cet 
accent laisse entendre la portée, grandeur et risques mêlés, 
d’une telle réponse. 


Réponse qu’apportent évidemment les milieux marxis- 
tes, et les citations précédentes suffisent à l’indiquer. Mais 
il nous semble qu’elle exprime également l’attitude de 
milieux catholiques de plus en plus nombreux. Rappelons 
d’un mot le souci de l’action sur le imilieu -— depuis une 
vingtaine d’années la croissance et les crises de l’Action 
catholique sont liées à l’approfondissement de tout ce 
qu’implique cette orientation — et dans l’ordre spirituel 
la méditation du dogme du corps mysiique qui donne au 
thème de la participation sa signification et sa portée 
chrétiennes. 


.…. remarques sur le « militant » catholique 


Les pages qui précèdent montrent assez que cette répon- 
se, disons celle du « militant », nous semble la plus com- 
plète et sans qu’il soit besoin de reprendre ce jugement 
nous voudrions envisager brièvement quelques-unes de ses 
difficultés, dans le cas particulier des milieux catholiques. 


Tout d’abord la tentation de détruire avant de cons- 
truire et finalement de détruire sans construire. Disons, 
caricaturalement, de renoncer à l’apprentissage tant que le 
conflit coréen ne sera pas résolu. Logique raide du tout ou 
rien, renoncement aux solutions provisoires, parce qu'on 
les voit provisoires, impatience de qui veut éteindre la 
mèche qui fume encore. Dans l’ordre pratique il est diffi- 
cile de distinguer entre ce qui ne peut plus être sauvé et 
ce qui peut l’être encore, d’où la nécessité d’un dialogue 
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| horizontal avec des esprits différents, notamment avec 
l'attitude de résistance. Dans l’ordre spirituel, il importe 
encore plus de distinguer entre ce qui peut être aLandonné 
ei ce qui ne peut être remis en question, entre les valeurs 
de civilisation et les valeurs chrétiennes, d’où la nécessité, 
égale pour le militant et le traditionnaliste, d’un effort 
de discernement et de ressourcement spirituels. Double né- 
cessité à laquelle l’Action Catholique Ouvrière, lorsqu'elle 
réunit des militants syndicalistes et politiques très diver- 
sement engagés, nous paraît donner un début de réponse. 


Plus grave encore nous paraît la difficulté d’agir sans 
savoir. Nous dirions volontiers que le militant ne peut pas 
ne pas se tromper, et que face aux traditionnalisies 1l perd 
à tout coup. Celui-ci agit en terrain connu ; s’il échoue, 
il pensera toujours que c’est le monde qui a tort puisqu'il 
a employé une règle, peut-être inefficace, mais reconnue 
par tous les honnêtes gens. Il a la défaite noble. Le militant 

au contraire a voulu inventer, maîtriser un monde nouveau 

| par des initiatives risquées. S'il échoue, c’est que son ini- 

tiative ne vaut rien, et qu'’allait-il faire dans cette galere ? 
Esprit faux, novateur suspect, on le montrera du doigt. 


D'où la tentation de découragement, ou pis encore de 
durcissement. Croire que l’on sait, faire de ses hypothèses 
des dogmes, fuir un dialogue que fausse automatiquement 
l’incompréhension de l’interlocuteur. S’enfermer dans une 
doctrine, un parti, une certitude, et nous insisterions sur 
ce point si nous nous interrogions sur le militant marxiste 
et sur la littérature soviétique, où l’inquiétude intellectuelle 
paraît ce qui manque le plus. Par définition, le militant 
est l’homme qui ignore et qui essaie, sinon il serait le tra- 
ditionnaliste du monde nouveau supposé connu. Situation 
inconfortable toujours menacée par le raidissement ou 
l’inconsistance intérieure, qui demande une recherche per- 
pétuelle où se combinent action pratique et formation 
générale, solidarité de l’équipe et dialogue avec l’extérieur. 
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La littérature contemporaine, lorsqu'elle nous donne le 
spectacle du monde présent, nous montre souvent l’honnête 
homme débordé et les masses hébétées. Non sans forcer le 
tableau pour raisons esthétiques ou par désir d’exorcisme. 
Du militant, sauf la littérature soviétique, elle ne parle 
guère. Le mot est ancien pourtant, Rauh il y a quarante 
ans lui donnait déjà ses lettres de noblesse ; l’image en est 
comme usée, source d’agacement, de railleries et d’enthou- 
siasmes ; la réalité qui le recouvre n’a point fini de se 
transformer et nous croirions volontiers, s’il est vrai que 
chaque époque dégage un type d’homme moral, qu'il 
représentera un jour ce qu'il y a de plus vivant aujour- 
d’hui. 


P. JoucuEzer. 


JUSTICE ET CHARITÉ 


L’antithèse de la justice et de la charité commande toute 
la vie morale et sociale, surtout après la violente critique 
du xix° siècle. Lorsque Proudhon écrivait De la Justice dans 
la Révolution et dans l’Eglise, il n’opposait pas deux con- 
ceptions de la justice : il faisait son éloge en même temps 
que le procès de la charité. D’après lui, la justice se fonde 
sur l’égalité, sur l’éminente dignité de la personne humai- 
ne : elle est la reconnaissance en autrui d’une personnalité 
égale à la nôtre ou suivant la définition célèbre « le 
respect spontanément éprouvé et réciproquement garanti 
de la dignité humaine, en quelque personne et dans quelque 
circonstance qu’elle se trouve compromise, et à quelque 
risque que nous expose sa défense ». La justice s’identifie 
en somme à la raison : elle est universelle. La charité 
ressortit au contraire à l’ordre du sentiment : elle est indi- 
viduelle. La sensibilité ne dépend pas de la volonté et ne 
peut fournir de règle générale. Kant disait qu’elle est 
pathologique, entendant par là qu’il ne lui appartient pas 
de donner les maximes inspiratrices de l’action morale. On 
peut me forcer à mourir pour mon prochain, s’écrie Prou- 
dhon ; on ne peut m’obliger à l’aimer. 


Vers la même époque, Renouvier, qui fut si souvent 
l'adversaire de Proudhon, défend une position analogue. 
En termes très proches il déclare que la justice consiste 
«en ce que l’agent moral, au lieu de subordonner les fins 
d’autrui aux siennes, considère la personne d’autrui comme 
semblable à lui et possédant des fins propres auxquelles il 
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doit porter respect ». Toute morale de l’amour lui paraît 
enfermée dans un dilemme d’où il lui est impossible de 
sortir : ou bien on laissera aimer quand et comme on 
voudra, et l’amour ne sera plus qu’une passion déréglée ; 
ou bien on voudra obliger à aimer, et ce sera la pire des 
tyrannies. L’homme de l’amour devient vite l’homme de 
la violence : voulant à tout prix le salut de son prochain, 
il usera volontiers de la contrainte pour l’assurer. Toute 
théocratie invoque la charité. Le paradoxe de l’histoire, 
tel que le met en vive lumière la morale renouviériste, 
c’est qu’en fait la liberté de la personne a été plus souvent 
défendue par la justice que par la charité : il n’y a rien 
de tel que ceux qui veulent fonder la société sur l’amour 
et la grâce pour employer la ruse ou la force, et tyranniser 
les individus qui ne sont plus protégés par aucun droit. 
« La préoccupation des résultats et de l’utilité finale, sans 
égard à la liberté de l’agent, mène à la théorie et à la 
pratique de la persécution, c’est-à-dire à la recherche des 
moyens de ruse ou de violence qui peuvent procurer la 
bonne fin et réaliser le bonheur des hommes, en dépit de 
leur volonté. Dans cette voie, dont l’histoire nous montre 
les pentes si faciles, on passe vite du gouvernement des 
saints au gouvernement des scélérats »1. Toutefois, moins 


(1) On trouvera un bon exemple d’une telle attitude chez Savo- 
marole non pas peut-être le Savonarole historique, mais celui qui 
est peint dans la pièce d’Armand Saracrou : La terre est ronde. Pour 
sauver Florence du mal, il y établit la «royauté du Christ », telle 
qu’il l’entend, et tyrannise par amour du Seigneur. Les sommets de 
l’œuvre sont les trois méditations où Savonarole cherche à se légitimer- 
devant Dieu. Dans le second de ces monologues il s’exprime ainsi : 
«Christ, une chose est certaine. Il y a trois ans au Carnaval, même 
les petits enfants se saoulaient. Aujourd’hui, carnaval ne sera que 
processions vertueuses, dédiées à ta mère, cantiques de jeunes hommes 
qui chanteront ma chanson : «Christ je suis fou de toi». Je t’offre 
Florence, Seigneur, et c’est une fleur pure. Même la nuit j’ai séparé 
les hommes des femmes, même les hommes et les femmes mariés ! 
Et je continuerai. Florence sera chaste comme tu l’as été, et comme 


je le suis. Citoyens, si vous ne vivez pas dans la crainte de Dieu, 
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radical que Proudhon, Renouvier ne dénie pas tout rôle 
à la charité ; il refuse seulement d'’en faire un principe : 
«ce que j'ai contre l’amour ? — écrit-il à son ami Sécré- 
tan — mais qu'il n’est pas une règle et qu’il ne peut pas 
être un principe, une obligation ». Dans cette philosophie 
d'inspiration kantienne, l’homme est un animal à précep- 
tes, et le précepte qui doit diriger toute la vie morale et 
sociale est précisément la justice. Celle-ci et non pas la 
charité, peut être objet de commandement. L’amour, qu’il 
soit sentiment ou passion, n’est pas autonome : c’est le 
devoir qui le règle et non pas l’inverse. Si Proudhon rejeite 
entièrement la charité, Renouvier l’accepte, mais soumise, 
réglée, subordonnée à la raison : l’amour pour lui est une 
matière que la justice doit à tout moment informer2. 


Pour tout chrétien la réponse à ces difficultés est aisée. 
L'erreur de Proudhon et de Renouvier vient de l’insuffi- 
sance de leur analyse de l’amour. Il est vrai que nous ne 
sommes pas absolument maîtres de notre sensibilité, encore 
que l’on puisse lentement l’intellectualiser et la spirituali- 
ser. Mais le véritable amour ne s’identifie pas à la passion ; 
il est tout autre chose qu’une impression subjective. Si 
l’amour est objet de commandement, ce n’est pas que 
sympathie et antipathie dépendent de nous, c’est que notre 
volonté et nos actes en dépendent. Il faut distinguer amour 
de sentiment et amour de volonté. Les mystiques chrétiens 
ont assez éprouvé que leur amour était souvent le plus fort 
et le plus profond dans les périodes de sécheresse, alors 
que s’évanouissait tout signe sensible de la présence de 


si vous n’aimez pas le gouvernement libre, le Seigneur vous accablera 
de maux. Aussi dans votre intérêt, s’il le faut, ce gouvernement libre, 
je vous l’imposerai, et la liberté que je vous offre, si vous la refusez, 
je vous contraindrai à la subir ». Voir aussi la pièce de Jules Romain : 
Jean Musse ou l’Ecole de l’hypocrisie ». 

(2) On trouvera l’exposé et la critique de cette attitude dans la 
belle thèse de Gabriel Maninier Conscience et Amour et dans notre: 
volume Personne et Amour. 


82 CRISE DE LA MORALE 
Dieu. L’amour de charité, comme on dit parfois, ne con- 
siste pas dans une émotion ressentie, mais dans une volonté 
bienfaisante, c’est-à-dire qui fait le bien. Proudhon oubliait 
que celui qui meurt pour autrui l’aime en vérité : il expé- 
rimente, en quelque sorte, son amour dans son sacrifice. 
Aussi a-t-on pu dire que la mortification était la véritable 
expérimentation métaphysique. C’est donc'se tromper du 
tout au tout sur la véritable nature de l’amour que de 
l’opposer à la justice comme la sensibilité à la raison. La 
distinction éclairante ici n’est pas celle du sentiment et 
de la raison, mais, à l’intérieur même de l’esprit, celle de 
l’entendement qui divise, et de la raison qui unit. En mo- 
rale, comme dans toute sa philosophie, Renouvier a sacrifié 
la raison à l’entendement. En réalité il faut renverser en 
quelque sorte l’opposition et dire que la justice est de 
l’ordre de l’entendement diviseur, et l’amour de charité 
de l’ordre de la raison unificatrice. 


Mais, pour être valable, la réponse n’en est pas moins 
insuffisante, non pas peut-être théoriquement, mais en fait. 
Malgré toutes les réfutations des théologiens et des mora- 
listes, l’antithèse de la justice et de la charité subsiste chez 
beaucoup aujourd’hui, à vrai dire sous une forme quelque 
peu renouvelée. C’est essentiellement l’opposition de la 
charité individuelle et de la justice sociale qui fait diffi- 
culté. La charité, dit-on, même si elle touche des groupes 
ou des collectivités, reste particulière, elle n’a pas valeur 
institutionnelle, elle atteint une personne ou des personnes, 
jamais une structure. La charité en somme s'attaque aux 
conséquences et la justice aux causes. En s’exerçant sur un 
plan très vaste, la charité, par exemple, pourrait mieux 
répartir le travail entre tous pour éviter le chômage com- 
plet, recueillir les personnes déplacées, loger les sans-abri, 
en un mot soulager toutes les misères existantes ; elle ne 
supprimerait pas les raisons générales — politiques et 
institutionnelles — qui créent ces misères et les font renaî- 
tre sans cesse. À la critique proudhonnienne ou renouvié- 
riste s’est substituée la critique marxiste, plus concrète, 
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plus incisive aussi, qui ne discute pas des notions en elles- 
mêmes, mais les replonge aussitôt dans le contexte histo- 
rique. Les hommes de charité, reconnaît-elle, ont pu jouer 
un rôle important autrefois ; ils rendirent service en un 
temps où la puissance ouvrière était insuffisante pour 
s’attaquer aux structures d’un régime injuste, leur action 
a été progressiste. Mais ces temps sont révolus, Désormais 
la charité ne peut plus être qu’un alibi et une évasion : 
dans la mesure de ses moyens elle s’efforce de rendre plus 
tolérable l’injustice, elle essaie d’empêcher ou de retarder 
la révolution nécessaire, dans la meilleure hypothèse elle 
détourne des bonnes volontés du seul enmbat cssentiel, 


_ celui pour la justice sociale. « La charité individuelle, éerit 


M. André Ribard, dans L'Homme et la Pensée marxiste, 
1953, p. 162-8, de quelque façon qu’on veuille la pratiquer, 
n’est d’aucun effet sur la réalité sociale : un acte individuel 
ne pèse dans la vie publique que s’il est lui-même, par 
son contenu, un acte social, c’est-à-dire un fait de classe. 
Depuis deux mille ans, le christianisme s’est toujours inté- 
ressé aux affaires de la rnorale privée — le plus souvent 
sexuelles — et fort peu aux crimes contre l’humanité. Il 
prend le monde par les individus et comme le monde est 
social, il ne court point le risque de l’atteindre. L’égoïsme 
de la vie intérieure fournit même un beau prétexte pour 
se dérober aux exigences de la vie publique : il est un 
parfait dérivatif que l’Église s’entend à manier, comme si 
la haine était de l’essence humaine et l’unique source du 
mal. Le marxisme enseigne que la haine est une consé- 
quence et non une cause, et que cette soi-disant essence 
humaine n’a point son antidote dans l’amour — usage indi- 
viduel -— mais dans la transformation du monde réel — 
nature sociale. On n’a rien fait pour l’homme tant qu’on 
n’a pas changé cette réalité sociale. » 


Or c’est un fait que cette critique atteint bien des 
consciences chrétiennes, les inquiète ou les trouble. Pour 
être bref, schématisons outrageusement. Deux mentalités, 
ou pluiôt deux orientations se font jour parmi les catho- 
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liques, allant parfois jusqu’à l’opposition et la lutte, bien 
qu'elles reposent sans doute sur des postulats communs. 
Pour les uns, en effet, l’amour n’a rien à voir avec les 
structures et les institutions : il est toujours relation de 
personne à personne. Le Christ n’a jamais dit de réformer 
la société, mais de secourir son prochain, de se réconcilier 
avec lui lorsqu’on l’a offensé et de lui offrir, en toutes 
circonstances et comme à lui-même, le verre d’eau dont 
il a besoin. Le rôle du chrétien est de soulager inlassable- 
ment les misères toujours renaissantes. N’y aura-t-il pas 
toujours des « pauvres » parmi nous ? Le scandale n’est pas 
qu’il existe des misères, mais qu’on ne trouve pas partout 
et immédiatement des chrétiens pour y remédier. Donnant 
souvent sans compter leur temps et leur argent, ces catho- 
liques peuvent être, sur un autre plan, complices de struc- 
tures profondément injustes. [ls n’en éprouvent aucun 
remords. Tout en restant solidaires d’un régime générateur 
de haïines, de guerres et d’injustices, ils pratiquent, en 
fait, une authentique charité et savent reconnaître dans leur 
prochain un autre Christ qu'il faut aider et aimer. En face 


de cette attitude, d’autres chrétiens — de plus en plus 
nombreux — ne cachent pas leur irritation. Sans toujours 
l’avouer — ni se l’avouer — ils ressentent plus ou moins 


ces « œuvres de charité » comme une faiblesse de leur 
Eglise et une mystification de leurs frères dans la foi. 
Qu'est-ce qu’un amour qui ne s’efforce pas de créer des 
conditions de vie tolérables pour tous ? et comment le 
pourrait-on dans la conjoncture actuelle autrement que par 
une action politique ? Ils estiment être plus authentique- 
ment chrétiens en promouvant la « justice» avec des 
incroyants qu’en exerçant la « charité » avec leurs coreli- 
gionnaires. Îl suffit qu’une action soit « confessionnelle » 
pour qu'ils s’en écartent et « revendicative » pour qu'ils 
s’y donnent. Aïnsi à l’intérieur même du christianisme, 
hommes de charité et hommes de justice commencent à 
s’opposer. Noire peinture certes est quelque peu caricatu- 
rale, trop tranchée : il est des hommes de charité qui lut- 
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tent pour la Justice, des hommes de justice qui pratiquent 
la charité. Il n’en reste pas moins que cette opposition, 
même rare el ne faisant que s’esquisser, présente 
un grave danger pour la foi comme pour la vie chrétienne. 
Sans compter que ces deux attitudes, moins opposées que 
complémentaires, se renforcent mutuellement : elles repo- 
sent sur la même erreur doctrinale. Reprendre un problè- 
} me qui pouvait paraître suffisamment elair et résolu, appro- 
| fondir encore la nature de la justice et de la charité en pré- 
 cisant le sens du lien qui les unit, rectifier sans cesse des 
options qui sont peut-être d’abord valables, mais qui se 
pervertissent dès qu’elles deviennent exclusives est donc 
une des tâches urgentes d’une théologie qui ne saurait sépa- 
rer le souci des âmes de la recherche de la vérité, la vie de 
la lumière. 


L'erreur, tantôt nette et comme cristallisée, tantôt dif- 
fuse et imprégnant seulement une mentalité, consiste à en- 
visager l’antithèse justice et charité comme une division 
même du domaine de la moralité, ne distinction de deux 
‘sortes d’actes : les devoirs de charité ou positifs s'opposent 
alors aux devoirs de justice ou négatifs, en tant que les 
premiers consistent à faire le bien en donnant quelque chose 
qui est à soi et les seconds à éviter de faire le mal en ren- 
dant à autrui ce qui lui appartient. En faisant l’aumône je 
donne à autrui ce qui est à moi ; en payant le prix convenu, 
dans un contrat de vente, je rends à autrui ce qui est à lui. 
Distinction apparemment claire et encore aujourd’hui cou- 
rante aussi bien chez les catholiques que chez les incroyants. 
Ainsi le Vocabulaire Philosophique de Lalande signale en 
premier lieu cette distinction, comme la plus naturelle et 
la plus commune. Les critères peuvent être précisés, multi- 
pliés, mais la conception reste la même : on différencie 
deux sortes de devoirs, qui ont leurs caractères propres. 
Nous n’en donnerons qu’un exemple — mais combien carac- 
téristique ! — en citant un peu longuement un cours de 
philosophie qui servit de manuel à des générations d’élè- 
ves : 
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«Les devoirs de justice supposent, dans celui envers qui ils obli- | 


gent, un droit correspondant, tandis que les devoirs de charité ne 
supposent pas de droit proprement dit. Ainsi j’ai le devoir de justice 
de payer une dette et mon créancier a le droit strict d’en exiger le 
payement, au besoin par la force. Au contraire j'ai le devoir de 
charité de faire l’aumône, mais le pauvre, envers qui je suis obligé, 
n’a pas le droit de l’exiger, et la loi civile ne peut me contraindre 
à le secourir. La raison de cette différence c’est que, en violant un 
devoir de justice, je fais un tort positif au prochain : je le gêne 
dans l’accomplissement de son devoir, dans la tendance à sa fin ; il 


a donc le droit de me résister, de me repousser par la force ; tandis 


que, en violant un (devoir de charité, en refusant l’aumône à un 
pauvre, je ne l’aide point sans doute, mais aussi ne suis-je point 
pour lui un obstacle à l’accomplissement de ses devoirs ; il n’a donc 
pas lieu de me repousser ; il n’a pas le droit de me contraindre. S’il 
en était autrement, si les devoirs de charité supposaient dans le pauvre 
le droit strict d’exiger l’aumône, il n’y aurait plus de propriété exclu- 
sive ; le vol ne serait qu’une rentrée en possession et l’aumône 
une restitution. Ce serait le communisme avec toutes ses conséquen- 
ces » (R. P. LAHR, cours de Philosophie, t. II, Morale, p. 193). 


Un exemple immédiatement illustrait la théorie : un 
impôt spécial, comme une taxe des pauvres, vicierait radi- 
calement la nature de la charité en faisant de l’aumône un 
devoir de justice et risquerait de détruire les plus hautes 
vertus liées précisément à la liberté de la charité et, si l’on 
peut dire, à son individualisme, la « bienveillance » chez 
le riche, la « reconnaissance » chez le pauvre. En conelu- 
sion, et pour tout résumer, les devoirs de justice étaient 
dits d’obligation stricte et les devoirs de charité d’obliga- 
tion large, non certes en ce que les premiers seraient plus 
obligatoires que les seconds, ce qui n’a pas de sens, mais 
en ce que les uns sont exigibles devant les tribunaux tandis 


que les autres ne concernent que la conscience individuelle 
et ses rapports avec Dieu. 


Exemple sans doute excessif, au moins dans sa formu- 


lation. Il est juste de reconnaître que l’on ne trouverait plus 
aujourd’hui un seul manuel où soit soutenue explicitement 
une telle thèse. Il n’en est pas moins certain qu’elle demeu- 
re presque partout, enveloppée, diffuse, mais présente. Et 
l’on ne saurait exagérer le danger d’un tel enseignement, sa 
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responsabilité dans l’existence d’une mentalité commune 
parmi les chrétiens. Ici est la source profonde d’une oppo- 
sition larvée et tenace à l’extension de la justice sociale 
sous toutes ses formes : législation du travail, sécurité 
sociale, ete... Il ne s’agit pas ici de discuter telle ou telle 
loi, telle ou telle application, qui relèvent avant tout d’un 
examen technique. Ce qu’il importe expressément de déce- 
ler, c’est l’origine d’un état d’esprit très répandu qui res- 
sent comme une atteinte au christianisme toute promotion 
de la justice sociale. S’il existe d’une part des devoirs de 
justice et d’autre part des devoirs de charité, comment en 
étendant le champ de la justice ne restreindrait-on pas celui 
# de la charité ? Tout ce qui est donné à l’une paraît enlevé 
4 à l’auire. Tout au cours du xi1x° siècle il n’est pas une loi 
sociale qu’une masse importante de catholiques n’ait eru de 
son devoir de combattre comme contraire à l’esprit et à la 
» lettre du christianisme. Et bien des oppositions aujourd’hui 
! encore sont dues à ce vague sentiment de concurrence entre 
la justice et la charité. L’attitude opposée repose sur 
les mêmes postulats. Le vicomte d’Avenel voyait une 
certaine continuité entre la charité chrétienne, « ce 
socialisme facultatif d’hier », et le socialisme, « cette cha- 
rité obligatoire d’aujourd’hui » — d’ailleurs pour les com- 
battre tous les deux. La tentation serait pour d’autres de 
ne voir dans la charité qu’une préparation de la justice, de 
perdre peu à peu l'esprit chrétien en perdant le sens de 
l’amour par suite d’un excès de politisation. Cette préten- 
due distinction des devoirs de justice et des devoirs de 
charité qui couvriraient tout le domaine de la morale doit 
être absolument condamnée et dénoncée. 


Il est vrai que le christianisme privilégie l’amour. 
Encore faut-il bien entendre sa doctrine. Pour un chrétien, 
il ne saurait s’agir d’aueune manière d’une sorte de con- 
currence entre la justice et la charité, il ne peut même ima- 
giner comment ce qui est donné à l’une pourrait être enlevé 
à l’autre. Dieu est charité, dit saint Jean. Ce qui signifie 
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que l'être même est amour. Poser le primat de la charité 
c’est affirmer que l’amour seul en définitive rend la réalité 


intelligible, qu’il faut opter entre l’amour et l’absurde :: 


l’univers a pour explication ultime un élan d’amour ou il 
est proprement inintelligible. L’être ainsi a sa raison dans 
la charité, ce qui signifie qu’il s’identifie en son fond à 
l’amour qui est aussi raison. « Nous nous représentons spon- 
tanément que des êtres existent, écrit Gabriel Madinier dans 
Conscience et Amour, constitués en eux-mêmes et immua- 
bles, puis ensuite qu’entre eux s’établissent ou ne s’établis- 
sent pas des courants d’amour. Mais cette vue est imagina- 
tive. L’être est amour, c’est-à-dire qu’un être n’est que dans 
la mesure où il aime. Il ne faut pas aller des êtres 
à l’amour, mais de l’amour aux êtres. Ce ne sont pas les 
êtres singuliers qui produisent l’amour, c’est l’amour qui 
les produit. Et nous n’avons pour être qu’à entrer dans 
l’amour ». Le dogme de la Trinité est central dans le chris- 
tianisme, et en un sens tout est image de la Trinité. On 
sait, par exemple, combien certains théologiens ont insisté 
sur l’analogie entre la Trinité et la famille, cette dernière 
symbolisant en quelque sorte les rapports trinitaires. Le 
christianisme est la religion qui affirme la réalité ontolo- 
gique suprême de l’amour. Or, poser l’identité de l’être et 
de l’amour c’est affirmer que l’humanité est d’autant plus 
qu’elle réalise davantage d’amour : chaque individu se 
constitue et pour ainsi dire s’institue dans l’être en appro- 
fondissant sans cesse ses rapports avec le tout des êtres et 
des choses. En un sens très profond, un philosophe dirait 
volontiers que le christianisme privilégie la catégorie de la 
relation. Par conséquent non seulement la charité n’est pas 
individuelle, mais il ne suffit pas de dire qu’elle est sociale: 
elle est proprement cosmique et universelle. L’identité du 
premier et du second commandement, de l’amour de Dieu 
et de l’amour du prochain, signifie que chacun s’affermit 
dans l’être, conquiert son être et véritablement existe dans 
l’exacte mesure de son amour pour les autres. Une conduite 
édifiante, comme on dit, est seulement celle qui édifie la 


ra 
} 


| 
| 
| 
| 
| 


JUSTICE ET CHARITE 89 


| communauté des hommes dans la charité. Car si le fond de 

l'être est amour, c’est-à-dire relation et société. l’œuvre 
propre de l’homme est de faire la société. En définitive la 
grandeur du christianisme est de poser qu'il n’y a qu’une 
société comme il n’y a qu’un amour. Si on lui donne cette 
plénitude, il n’est donc pas faux de dire que la vocation 
humaine c’est la réciprocité des consciences ou la recon- 
naissance de l’homme par l’homme. Ce qui ne se peut 
atteindre que par une participation toujours plus profonde, 
toujours plus effective et conerète à ce courant d’amour 
qui est constitutif de l’être. 


Mais cet établissement d’une société plénière d’amour 
parmi les hommes rencontre des obstacles et des résistances. 
L’amour est société, c’est-à-dire paix. La nature jusque 
dans l’homme est lutte et guerre. Et la contradiction, préci- 
| sément parce que nous sommes des êtres créés, limités et 
| finis, est en chacun de nous. La vérité de la critique des 
| Renouvier et des Proudhon c’est qu’en voulant traiter uni- 
quement l’homme comme un être d’amour, sans tenir comp- 
te des résistances, on le tyrannise et on violente sa nature. 
Les liens humains seraient parfaitement de charité si les 
hommes étaient de purs esprits, c’est-à-dire entièrement 
transparents à eux-mêmes et aux autres. Mais il y a en cha- 
cun une zone d’opacité et de silence : nous ne nous con- 
naissons pas plus entièrement nous-mêmes que nous ne 
connaissons intégralement les autres. On l’a dit justement : 
la connaissance exile à l'infini tout ce qu’elle croit étrein- 
dre. Si l’homme est présent, il n’est pas tout entier donné 
| à lui-même : c’est un être pérégrinal qui a à devenir, à 
se faire. Le temps est sans doute la marque la plus profonde 
de notre finitude : c’est le drame de toute existence, la 
quête d’un être qui ne peut se donner absolument l’être à 
lui-même, mais doit s’y fonder par son action et dans son 
devenir même. La société avec le monde, avec les autres, 
avec Dieu, est l'idéal à poursuivre — ce qui signifie qu’il 

m'est pas encore atteint. Ainsi l’homme est un milieu entre 
| l’être et le non-être, un mélange de bien et de mal, un 
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amour qui a à supporter la lutte et la haine. Il faut donc 


distinguer d’une part l’idéal spirituel, qui est tout d’amour | 
et de charité, d’autre part les forces de fait, biologiques, M 


psychologiques, sociales qui alourdissent la marche vers 


l’idéal et en retardent la réalisation. La charité ne peut, 
immédiatement transfigurer ces forces, qui ne sont pas, | 
totalement et d’un seul coup perméables à l'esprit. Il Jui 


faut en quelque sorte découvrir un instrument, chercher 
un médiateur — qui est précisément la justice. La charité, 


ainsi, engendre la justice en se heurtant aux forces physio-. 


psycho-sociologiques. Elle naît de la rencontre de l’amour 
et de la force ; elle est le moyen nécessaire par lequel 
l’amour assume l’humanité tout entière pour l’élever 
jusqu’à lui. La justice, par conséquent, n’est ni un pur 


idéal spirituel, ni un strict fait sociologique, mais l'idéal, | 


spirituel en tant que s'appliquant à la réalité sociale et 


préparant l’avènement de l’amour. L’intuition de charité, L 
qui nous est inaccessible dans son intégralité et sa pureté « 
ineffable, manifeste sa réalité et se prouve à elle-même sa. 
propre valeur en se diffractant en quelque sorte dans la * 
multiplicité des forces de fait, en les assumant toutés et en ! 


les élevant peu à peu à l’unité de l’amour par la médiation 


du droit. La justice est comme le langage et le discours de \ 


la charité. 


Par là se précise le rôle de la justice : sa nécessité, 
mais aussi son insuffisance. La charité sans justice c’est la 
pensée sans langage, l'intuition sans discours, l'idéal sans 


incarnation : mystification et nuée. La justice sans charité » 
c’est le langage sans pensée, le discours sans intuition, à 


la limite néant. La justice ne se suffit donc pas à elle-même, 
elle n’a pas sa consistance en soi. Aussi toute justice qui 
veut se détacher de la charité et se boucler sur elle-même 
est-elle destructrice de sa propre nature. Summum jus, 
summa injuria. Car la justice n’est pas l'idéal moral ; elle 
implique certes un effort d’union et d’ordre, mais elle con- 
sacre aussi l’altérité des individus et ne les unit qu’en les 
séparant. La justice annonce et prépare l’amour comme 


. 
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JUSTICE ET CHARITE 


H’Ancien Testament le Nouveau. Nous n'avons pas norma- 
lement d'’intuition intellectuelle, c’est-à-dire que nous 
{n'avons pas une vision directe et immédiate de l’Idée pure. 
/Toute connaissance humaine est militante : nous connais- 
1sons en élaborant des concepts. Ceux-ci sont pour nous les 
imoyens d’approximation de l’Idée, en quoi consiste l’idéal 
inaccessible de connaissance ; ils sont les instruments, in- 
définiment variés, construits par l’homme, pour se rappro- 
icher de l’Idée et l’enserrer toujours davantage. Aussi ne 
{pouvons-nous avoir à la fois le sentiment de la grandeur 
jet de la faiblesse de nos concepts qu’en les comparant à 
H’Idée qui y est invisiblement présente. Si la parfaite justice 
{n’est que la parfaite injustice, c’est qu’en se fermant à 
1l’Idée, le concept se vide de toute réalité. La justice ne 
vaut que par la présence en elle de l’Idée de charité. 
1L’homme de la justice, dans son labeur quotidien, risque 
jtoujours d'oublier l'inspiration d’amour sans laquelle son 
faction se viderait bientôt de tout contenu. D'où Ia nécessité 
{dans l’humanité de ce qu’on pourrait appeler les témoins de 
| la charité. Leur rôle n’est pas de promouvoir directement la 
justice ; cependant, sans eux, il n’y aurait bientôt plus de 
| justice parmi les hommes. Le christianisme élève l’homme 
au-dessus de sa naïture et le promeut à un monde propre- 
| menti surnaturel. Des chrétiens ne devraient jamais oublier 
jau'ils sont appelés à témoigner héroïquement de la pré- 
| sence de la charité, ce qui se fait aussi bien en promouvant 
| le progrès de la justice dans la réalité politico-économique 
| qu’en rendant l’amour présent dans quelque rapport social 


| que ce soit. C’est toujours être un autre Christ. 
| Ces ultimes considérations ont pu paraître quelque peu 
abstraites. Elles ont cependant les conséquences les plus 
| pratiques et permettent seules d’éviter deux erreurs com- 
| plémentaires : la charité sans justice devient en effet pure- 
ment individuelle et tourne à la mystification, la justice 
sans charité se fossilise bientôt et devient vite injuste. Il 
lest vrai que la justice ici-bas est ouverte à une sorte de 
| progrès indéfini, si l’on n'oublie jamais que le moteur de 
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ce progrès est précisément la charité. On voit mieux main- 


tenant pourquoi il est absurde de distinguer des devoirs de 
charité qui seraient positifs et des devoirs de justice qui 
seraient négatifs. Sans doute, la charité est-elle positive, 


mais en ce sens infiniment plus profond que celui où on 


l’entend d'habitude : elle est éminemment positive parce 


qu’elle est l’être et l’intelligible, ce qui nous institue dans 
l’être. Quant à la justice, par son caractère même de mé- 
diation, elle est indissolublement négative et positive : 
négative en tant qu’elle s'oppose à la lutte et à la guerre 
qui peuvent toujours naître ou renaître des égoïsmes 
individuels, positive en tant qu’organe de l’amour qui 
fonde toujours davantage la communauté humaine dans 
l’être et s’efforce sans cesse de la rapprocher de la commu- 
nion de charité. La justice crée entre les hommes cet espace 
social où ils pourront s’entendre, elle substitue la com- 
munication à la guerre et prépare ainsi la communion : 
elle a toutes les vertus dû langage. Il faut done le dire en 
toute netteté : ceux qui travaillent à élaborer entre les 
hommes un droit meilleur, c’est-à-dire qui luttent pour la 


justice témoignent authentiquement de la charité. Quelles # 
fautes chez les chrétiens, quelle incompréhension chez : 
leurs adversaires ont pu conduire à des phrases comme * 


celles que nous citions plüs haut, dénonçant un christia- 


nisme qui ne risquerait pas d’atteindre la réalité parce + 
qu’elle est sociale et qui ne s’occuperait que de morale pri- 


vée ! Au surplus ne sait-on pas que la promotion de la jus- 
tice ne s’opère en fait que chez des peuples touchés par le 
ferment chrétien ? Et nous avons assez dit combien la jus- 
tice devient vite injuste dès que ce ferment a disparu. En 
des temps troublés, où la conscience catholique est sollicitée 
de toutes parts et risque parfois de perdre sa spécificité, il 
convient à la fois de rappeler qu’il y a bien des manières 
de témoigner de la charité et que la véritable facon d’en: 
témoigner dans le domaine économique et politique est de 
promouvoir la justice. La tendance à une extrême politi- 
sation pervertit la conscience chrétienne lorsqu'elle l’en- 


s he + 
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k sentielle ; le repliement sur soi et sur les rapports fami 
_liaux et privés, l'oubli de la justice sociale elle: dégoût 
du politique ne pervertissent pas moins la conscience chré 
ienne en rendant en effet la charité individuelle, c’est-à- 

ire en détruisant sa nature. Une ne et une nie 


voir du chrétien est de comprendre sa dote de Fr 
charité et d’en témoigner toujours. 


Jean Lacroix. 


«JE FERAI AVEC VOUS 
UNE ALLIANCE NOUVELLE ” 


(Introduction à la première épître de saint Jean) 


Il est relativement facile de retrouver l’idée directrice 
qui domine tous les développements de pensée, dans la pre- 
mière épître de saint Jean, puisque l’apôtre a lui-même 
indiqué le but qu’il poursuivait en écrivant sa lettre : « Je 
vous ai écrit ces lignes, à vous qui croyez au nom du Fils de 

Dieu, pour que vous sachiez que vous avez la vie éternelle » 
(1 Jo., 5,13). Saint Jean a donc écrit afin de faire naître une 
certitude dans l’esprit de ses lecteurs : le Croyant sait qu’il 
possède la vie éternelle. Cette certitude éclate d’ailleurs 
dans les trois dernières phrases de l’épître, avec une am- 
pleur majestueuse : 

« Nous savons que celui qui est né de Dieu ne pèche pas, mais 
l’Engendré de Dieu le garde, et le Malin ne le touche pas. 

Nous savons que nous sommes de Dieu, et le monde entier git au 
pouvoir du Malin. 

Nous savons que le Fils de Dieu est venu, et il nous a denné 


intelligence pour que nons puissions connaître Je Véritable ; et nous 


sommes dans le Véritable, dans son Fils Jésus-Christ ; c’est lui qui 
est le Dieu véritable et la vie éternelle. » 


(5, 18-21). 


Voici donc quelle est la certitude enracinée au cœur 
fidèle : il est né de Dieu, il est de Dieu, il connaît Dieu, il 
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demeure en Dieu, qui est la Vie éternelle ; et pour cette 
raison, il demeure sous la sauvegarde du Fils de Dieu, hors 
des atteintes du Malin : il ne peut commettre de péché. 
Cette impeccabilité du chrétien, qui est proprement le fruit 
de son union à Dieu, est également le signe visible qui ma- 
nifeste son appartenance à Dieu, comme saint Jean l’avait 
dit au cours de l’épître : 

« Quiconque est né de Dieu ne commet pas de péché, parce qu’une 
semence de Dieu demeure en lui ; il ne peut pas pécher parce qu’il 


est né de Dieu ; c’est à ce signe que l’on distingue les enfants de 
Dieu et les enfants du Diable » (3, 9-10). 


Nous avons là comme le résumé, l’enseignement essen- 
tiel de toute la première épître de saint Jean : au compor- 
tement moral du fidèle, il est possible de reconnaître avee 
certitude qu’il est en communion avec Dieu, parce que Dieu, 
présent en lui, est au principe de son agir. 


L’ossature de l’épiître 


Cette pensée majeure se retrouve clairement exprimée 
en divers passages de l’épître, sous forme d’une série de 
syllogismes, de raisonnements, de siructure semblable, et 
qui forment comme la charpente, l’ossature sur laquelle 
toute la lettre est construite. Les deux premiers raisonne- 
ments sont centrés sur l’idée de lumiere : 

« Dieu est lumière et il n’y a nulles ténèbres en lui ; si nous 
prétendons avoir comununion avec lui tandis que nous marchons dans 
les ténèbres, nous mentons... Mais si nous marchons dans la lumière, 
comme lui-même est dans la lumière, nous avons communion les uns 
avec les autres... » (i, 5-7). 


La structure du raisonnement ici est assez complexe du 
fait que la même idée se trouve exprimée deux fois : sous 
forme positive et négative. En simplifiant l'expression, on 
aurait le raisonnement suivant : Dieu est lumière, si nous 
marchons nous-mêmes dans la lumière, nous avons commu- 
nion avec Dieul ; ce qui doit s’entendre, d’après tout le 
contexte et les expressions employées : si nous marchons 
dans la lumière, c’est le signe que nous avons communion 
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avec Dieu ; notre marche dans la lumière manifeste notre 


communion avec Dieu, puisque Dieu est lumière. 


: : ne . QUE Te 
On lit la même idée en 2,8-11, bien qu'ici aussi l’expres: 
sion en soit moins simple que dans les raisonnements sui- 
vants : 
«Les ténèbres passent, et la véritable lumière brille maintenant. 
Celui qui prétend être dans la lumière tandis qu’il haït son frère, 
celui-là est encore dans les ténèbres. Celui qui aime son frère demeure 


dans la lumière... mais celui qui haït son frère est dans les ténèbres 
et marche dans les ténèbres. » 


La véritable lumière qui brille maintenant, c’est le 
Christ (cf. Jo., i, 9) ; l’amour fraternel est le signe qui per- 
met de reconnaître que nous demeurons dans la lumière. 


Les deux raisonnements suivants sont centrés sur l’idée 
de justice. Le premier est énoncé sous sa forme la plus sim- 
ple et son sens ne fait pas de difficulté : 


«Si vous savez que Dieu est juste, vous connaissez aussi que qui- 
conque fait la justice est né de Dieu » (2,29). 


L'idée est analogue à celle exprimée dans les deux rai- 
sonnements précédents, mais avec transposition du thème 
lumière en thème justice : lorsque le fidèle fait la justice, 
c’est le signe qu'il est né de Dieu (qu’il est établi dans ur 
certain rapport avec Dieu), puisque Dieu lui-même est 
juste. Mais être juste, c’est éviter le péché, puisque com- 
mettre le péché, c’est commettre une injustice (3,4)2 ; saint 
Jean va donc pouvoir reprendre le même raisonnement, sous « 
forme négative : 

€ En lui, il n‘y a pas de péché (= il est juste) ; quiconque demeu- 


re en lui ne pèche pas); celui qui pèche ne l’a pas vu et ne l’a pas 
connu » (3,5-6)5. 


Les deux derniers raisonnements ont pour thème central 
l’idée d’amour ; le premier présente une forme assez com- 
piexe, les mêmes idées étant exprimées d’abord positive- 
ment, puis négativement, comme nous l’avons vu plus haut. 
Le deuxième offre une structure la plus simple possible : 
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« Quiconque aime est né de Dieu et connaît Dieu; celui qui n'aime 


pas n’a pas connu Dieu, car Dieu est amour » (4,7-8). 
« Dieu est amour, et celui qui demeure dans l’amour demeure en 
Dieu et Dieu demeure en lui » (4,16). 


Le sens de cette dernière phrase est ambigu ; on pour- 
tait comprendre en effet : puisque Dieu est amour, le 


moyen de demeurer en Dieu, c’est de demeurer dans 
Tl’amour. Mais à l’analogie des raisonnements précédents il 


| faut interpréter : puisque Dieu est amour, si quelqu'un de- 


meure dans l’amour (c’est-à-dire : aime ses frères), c’est le 
signe qu'il est né de Dieu, qu’il demeure en Dieu et que 


Dieu demeure en lui. 


Malgré la transposition des thèmes : lumière, justice, 


amour ; malgré l’alternance des expressions : demeurer en 
} Dieu, être né de Dieu, connaître Dieu, tous ces raisonne- 


ments ont même structure et même sens fondamental. Saint 


} Jean commence par rappeler une qualité divine : Dieu est 


! lumière, Dieu est juste, Dieu est amour ; puis il affirme 
L J 9 2 
| que celui qui agit en conformité avec cette qualité divine 


(celui qui marche dans la lumière fait la justice, aime ses 
frères), celui-là possède la certitude qu’il est établi dans un 


} éertain rapport avec Dieu : il a communion avec Dieu, il 


est né de Dieu, il a connu Dieu, il demeure en Dieu et Dieu 
demeure en lui. En d’autres termes, étant donné ce qu'est 


| Dieu, un certain comportement du fidèle, extérieur et visi- 
| ble, en accord avec la nature de Dieu, manifeste un état 


d'union à Dieu, intérieur et invisible de soi. 


Le reste de l’épitre offre de nombreux échos à ce thème 
central, et c’est pourquoi l’expression : « À ce signe nous 


| reconnaissons que...» revient si souvent, comme un refrain 


qui scande le déroulement des idées. « À ce signe nous re- 


| eonnaissons que nous l’avons connu, si nous gardons ses 


| commandements » (2, 3) ; « À ce signe nous reconnaissons 


que nous demeurons en lui (si nous gardons sa parole) » 


| (2,5) ; « N’aimons pas seulement de bouche et de langue. 


à ce signe nous reconnaîtrons que nous sommes de la 


vérité » (3, 19); «À ce signe nous reconnaissons qu'il 
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demeure en nous, à l'Esprit qu’il nous a donné » (3, 24) ; 
« À ce signe vous reconnaissez l'Esprit de Dieu : tout esprit 
qui confesse Jésus venu en chair est de Dieu » (4, 2) ; « Ce- 
lui qui connaît Dieu nous écoute ; celui qui n’est pas de 
Dieu ne nous écoute pas ; en ceci se reconnaît l’esprit de 
vérité et l’esprit d'erreur » (4, 6) ; « À ce signe rous recon- 
naissons que nous demeurons en lui et lui en nous, qu’il 
nous a donné de son Esprit » (4, 13) ; « À ce signe se recon- 
naissent les enfants de Dieu et les enfants du Diable : qui- 
conque ne fait pas la justice n’est pas de Dieu, ni celui 
qui n’aime pas son frère » (3, 10). Tant de signes accumulés 
seront propres à mettre en évidence la certitude que saint 
Jean veut enraciner au cœur des fidèles : « Je vous ai écrit 
ces lignes pour que vous sachiez que vous avez la vie éter- 


nelle » (5, 13)5. 


Les qualités divines 


Mais il faut reprendre les divers termes des raisonne- 
ments cités plus haut pour en approfondir le sens. Saint 
Jean affirme successivement : Dieu est lumière, Dieu est 
juste, Dieu est amour... Ces trois qualifications se recou- 
vrent en fait, mais selon une gradation qui va du plus géné- 
ral au plus'particulier. Comme le suggère tout le contexte, 
l’idée de lumière doit être prise dans un sens beaucoup plus 
moral qu'’intellectuel. Considérée par rapport à l’homme, 
la lumière est ce qui lui permet de marcher sur la route 
de la vie, sans faire de faux pas et sans s’<carter du droit 
chemin, tout comme la lumière du soleil est ce qui lui 
permet de marcher droit sur les chemins de la terre : « Si 
l’on marche durant le jour, on ne tombe pas parce que 
l’on voit la lumière de ce monde ; mais si l’on marche 
durant la nuit, on tombe, parce que l’on n’a pas en soi 
la lumière » (Jo., 11, 9 ; cf. 12, 35-36 ; 8, 12). La lumière, 
c'est donc tout le complexe qui préside à la rectitude de 
la vie morale, orientée vers Dieu comme vers le but à 
atteindre, c’est tout ce qui touche de près ou de loin au 
« Bien» : « La lumière est venue dans le monde, et les 


} 
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_ hommes ont préféré les ténèbres à la lumière, car leurs 
œuvres étaient mauvaises. Quiconque fait le mal haïit la 
lumière et refuse de venir à la lumière, de peur que ses 
œuvres ne soient dévoilées ; mais celui qui fait la vérité 
vient à la lumière, afin que ses œuvres apparaissent comme 
| faites en Dieu » (3, 19-21). En ce sens, les hommes sont 
appelés « fils de lumière » ou « fils de ténèbres » (12, 36) 
dans la mesure où ils agissent bien ou mal ; en ce sens 
également saint Paul demande aux chrétiens de « revêtir 
les œuvres de lumière » (Rom., 13, 12). Dieu peut donc 
être dit « lumière » parce qu’il est, pleinement, tout ce 
complexe de « bien » qui préside à la vie morale. Il est le 
Bien absolu. 
Dieu n’est pas seulement lumière, il est juste aussi. 
Saint Jean n’envisage pas cette forme de justice qui permet 
. de rendre à chacun ce qui lui est dü (et pour Dieu, de 
récompenser les bons et de punir les méchants). Le terme 
ici est à peu près synonyme de « saint », et c’est pourquoi 
saint Jean peut dire aussi bien : « Celui qui fait la justice 
est juste comme Lui est juste » (3, 7), et : « Celui qui a 
en lui cette espérance se sanctifie comme Lui est saint » 
(3, 3)6. Pour l’homme, être juste, être saint, c’est agir en 
conformité avec la volonté divine, exprimée dans les deux 
commandements de la foi et de l’amour fraternel (3, 23) ; 
c’est en définitive éviter le péché (3, 4). Pour Dieu, être 
_ juste, c’est agir en conformité avec ce qu’il est essentielle- 
ment, c’est agir selon les exigences de sa propre nature : 
et Jean nous dira plus tard que Dieu est amour (4, 8. 16). 
Dieu est, par excellence, l’être qui sait aimer. Cette idée 
d’amour était déjà implicitement contenue dans celles de 
lumière et de justice : « Celui qui aime son frère demeure 
dans la lumière » (2, 10) ; « Celui qui ne fait pas la justice 
m'est pas de Dieu, ni celui qui n’aime pas son frère» (3, 
10). Dieu est amour ; et parce qu'il agit toujours en con- 
formité avec les exigences de son amour, il est juste ; et 
parce que l’amour est la règle suprème du bien, il est aussi 
lumière. 


F2 
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Le comportement du fidèle 


Dieu est lumière, Dieu est juste, Dieu est amour. Le 
fidèle doit agir en conformité avec ce que Dieu est, car le 
but de sa vie, c’est précisément de ressembler à Dieu, d’imi- 
ter le comportement divin, dans la mesure du possible. Un 
jour, au ciel, nous serons semblables à Lui, parfaitement, 
parce que nous le verrons tel qu’il est (3, 2) ; mais dès 
cette vie, nous devons nous efforcer d’imiter sa sainteté, 
sa justice (3, 3. 7.), de marcher comme lui-même a marché 
durant sa vie terrestre (2, 6) et, en définitive, d’imiter son 
amour : «En ceci nous avons connu l’amour, que Lui a 
donné sa vie pour nous ; et nous aussi nous devons donner 
notre vie pour les frères » (3, 16) ; « Si Dieu nous a aimés 
de la sorte, et nous aussi, nous devons nous aimer les uns 
les autres » (4, 11). Alors, au jour du jugement, nous n’au- 
rons rien à craindre «parce que, en ce monde, nous 
sommes comme il est lui-même » (4, 17). 


Puisque Dieu est lumière, nous devons nous aussi mar- 
cher dans la lumière, c’est-à-dire vivre dans ce complexe 
de « bien » moral qui n’est autre que l’amour de nos frè- 
res : « Celui qui aime son frère demeure dans la lumière ; 
celui qui haït son frère demeure dans les ténèbres et marche 
dans les ténèbres » (2, 10-11). Puisque Dieu est juste, nous 
devons à notre tour faire la justice, c’est-à-dire observer 
les commandements que Dieu nous a donnés. Or. dans 
l’économie du Nouveau Testament, ces commandements 
sont résumés dans deux préceptes majeurs, essentiels : la 
foi au Fils de Dieu et l’amour fraternel 

«Tel est son commandement, que nous croyons au nom de son 


Fils Jésus-Christ, et que nous aimions les uns les autres, comme il 
nous en a donné le commandement » (3,23). 


Dans son épîire, saint Jean ne considère pas la foi en 
tant qu’elle est un assentiment intérieur de l’homme à une 
vérité proposée, mais plutôt en tant qu’elle est la manifes- 
tation extérieure de cet assentiment. La foi, au il parle 
ici, c’est avant tout la confession de foi (2. 23 ; 4, 2. 3); 
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et c est pourquoi il peut Ge la foi et l’amour comme 


les signes extérieurs, visibles, qui manifestent la coramu- 


nion entre le Ceten et Dieu. Le plus souvent d’ailleurs, 


. saint Jean insiste surtout sur le signe de l’amour, car Dieu 


est amour, et la véritable vie chrétienne, à l’image de Dieu, 
se manifeste avant tout par notre amour fraternel. 


L'union du fidèle à Dieu 


Dieu est lumière, Dieu est juste, Dieu est amour. Si 


l’homme agit à la ressemblance de Dieu, s’il marche dans Dre 


la lumière, s’il fait la justice, s’il sait en définitive demeu- 
rer dans l’amour en aimant ses frères, c’est le signe qu'il 
est établi dans une certaine relation avec Dieu. Cette rela- | 


_ tion est décrite par saint Jean selon des formules variées : 
nous avons communion avec Dieu (2, 5), Dieu demeure 


en nous et nous demeurons en Dieu (2, 5. 6 ; 2, 24 ; 3,6 ; 
3,24 ; 4,13. 15. 16) ; nous sommes nés de Dieu (2,29 ; 4,7), 
nous avons connu Dieu (3.6 ; 4,7). Ces formules, on l’a vu, 
se retrouvent groupées dans la finale de l’épître, citée au 
début de cette étude. 

Malgré leur diversité, toutes ces expressions désignent 
en fait la même réalité fondamentale, mais sous des moda- 
lités diverses. L'idée essentielle est exprimée sous la forme: 
« Dieu demeure en nous et nous demeurons en Dieu » ; il 


“est difficile de voir une distinction quelconque entre les 


deux propositions : la présence est comprise au sens spiri- 
tuel, si bien que la présence de l’un dans l’autre signifie 


aussi bien la présence de l’autre dans l’un, comme lors- 
qu’un diamant est plongé dans un rayon de soleil, il est 


difficile de dire si le diamant est dans la lumière, ou si la 
lumière est en lui. Mais cette présence divine est essentiel- 
lement dynamique, comme on le précisera tout à l’heure ; 
la présence divine est avant tout communication de sa vie, 
comme saint Jean le dit : « Dieu nous a donné la vie éter- 
nelle, et cette vie est dans son Fils ; qui possède le Fils 
possède la vie » (5, 11-12) ; et plus loin : « ... et nous som- 
mes dans le Véritable, et dans son Fils Jésus-Christ ; e’est 
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lui le Dieu véritable et la vie éternelle » (5,19). C’est cette 
participation à la vie éternelle, en Dieu, que saint Jean 
nomme une « communion » avec Dieu, (1,5), une commu- 
nauté de vie. 


D'autre part, il est clair que Dieu, en nous communi- 
quant de sa vie, nous a fait renaître à une vie nouvelle. 
Notre participation à la vie divine, réalisée par la présence 
dynamique de Dieu en nous, s’est effectuée le jour où nous 
sommes devenus enfants de Dieu, où nous sommes nés de 
Dieu ; ce jour-là, nous avons en effet reçu un « germe » de 
Dieu (3,9) dont l’action va se prolonger tout au long de 
notre vie. Lorsque saint Jean veut souligner l’action par 
laquelle nous avons acquis la vie divine, il dit que nous 
sommes nés de Dieu ; lorsqu'il envisage surtout l’état con- 
sécutif à cetle action, il dit plus simplement que « nous 
sommes de Dieu »… 


Il est plus difficile de comprendre comment l’expression 
« connaître Dieu » désigne également la même réalité fon- 
damentale. Il faut pourtant le tenir fermement, étant don- 
né le parallélisme que saint Jean établit constamment 
entre ces diverses expressions : 


« Quiconque demeure en lui ne pèche pas, 
quiconque pèche ne l’a pas vu et ne l’a pas connu » (3,5-6). 
« Celui qui connaît Dieu nous écoute, 
celui qui n’est pas de Dieu ne nous écoute pas » (4,6). 
« Quiconque aime est né de Dieu et connaît Dieu, 
celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu » (4, 7-8). 
« Celui qui fait le bien est de Dieu, 
celui qui fait le mal n’a pas vu Dieu » (2 Jo., 11) 
« En ceci nous connaissons que nous l’avons connu. 
en ceci nous connaissons que nous sommes en lui... » (2,3-5). 


D'après les lois du parallélisme sémitique, il faut con- 
clure que toutes ces expressions mises en parallèle ont un 
sens assez voisin l’une de l’autre ; et donc, « connaître 
Dieu », c’est aussi demeurer en Dieu, être né de Dieu, être 
de Dieu. Notre connaissance de Dieu est alors une prise de 
conscience du Dieu qui demeure en nous ; ce n’est pas une 
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connaissance venant de l’extérieur, c’est une expérience 
vitale de la présence de Dieu en nous. 


Ajoutons cette précision importante : pour un sémite, 
il ne saurait y avoir de connaissance purement intellec- 
tuelle, purement spéculative. Toute connaissance engage 
l'être tout entier, implique une attitude morale entière- 
ment orientée vers Dieu. Connaître Dieu, c’est reconnaître 
qu'il est le seul vrai Dieu, le souverain maître de l’univers, 
et c’est en conséquence l’adorer comme tel. Connaître Dieu, 
c’est aussi reconnaître ses « voies », et c’est en conséquence 
marcher selon les voies de Dieu. Dans les livres de l’Ancien 
Testament, connaissance de Dieu et fidélité à la Loi de Dieu 
sont expression pratiquement synonymes. Dans la première 
épiître, saint Jean reprend l’expression dans le même sens : 
connaître Dieu, c’est prendre conscience de sa présence en 
nous, mais c’est aussi conformer toute notre vie morale à 
cette expérience divine. La « connaissance de Dieu » est 
alors l’expression du lien qui existe entre la présence dyna- 
mique de Dieu en nous et notre comportement extérieur, 
c’est-à-dire notre foi et notre amour fraternel. 


La présence par l’Esprit. 


Avant de quitter ses disciples, le Christ leur avait dit : 
« I] vous est bon que je m'en aille ; si je ne m'en allais pas, 
le Paraclet ne viendrait pas à vous ; maïs une fois que je 
serai parti, je vous l’enverrai » (Jo., 16, 6-7). Après son 
départ, le Christ a été fidèle à sa promesse, et l’Esprit est 
venu dans le cœur des disciples. Dieu réalise maintenant sa 
présence en nous par son Esprit : 

« En ceci nous connaissons qu’il demeure en nous, à l'Esprit qu'il 
nous a donné » (3,24). 


« En ceci nous cunnaissons que nous demeurons en lui et lui en 
nous, qu’il nous a donné de son Esprit » (4,13). 


Pour cette raison, la présence divine est une présence 
dynamique, parce que l'Esprit de Dieu est essentiellement 
dynamisme et vie. 


Le comportement extérieur de thoune sa ii et son. 
; amour fraternel, manifeste sa communion avec Dieu. La 
raison en est que Dieu ne demeure pas en nous comme une 
_ réalité passive : il demeure en nous à titre de force agis- 
sante. Parce que Dieu vit en nous, par son Esprit, ne 
| propre vie, intellectuelle et morale, va se trouver comme 
imprégnée de vie divine et surélevée au-dessus d’elle- 
_ même. 
Ceeï se vérifie tout d’abord dans l’ordre de la connais- 
_ sance et de la foi. Saint Jean, reprenant une idée formulée : 
| indis par le prophète Jérémie, affirme cette action divine. ke { 
sur notre A en ces termes : 


È choses. Et vous, rie tion que vous avez reçue de lui demeure en. 
vous et vous n’avez pas besoin que l’on vous enseigne. » 


(2, 20-27) 


A Coite onction, c'est celle de l'Esprit, selon une concep- 
tion déjà courante dans les livres de l’Ancien Testament. 
5 Ici, d’après tout le contexte, c’est l’onction reçue qui est. 
au principe de notre foi et qui nous permet de confesser 
que Jésus est Le Fils de Dieu (2,23). Toute confession de foi. 
se fait donc sous l’influx de l'Esprit, et c’est pourquoi celui 
_ qui confesse Jésus-Christ peut être sûr que Dieu demeure 
en lui, par son Esprit : 
«Nous reconnaissons qu’il demeure en nous à l’Esprit qu’il nous 


a donné... A ceci vous reconnaissez l'Esprit de Dieu : tout esprit que 
confesse Jésus-Christ venu en chair est de Dieu... » 


(3, 24.4, 2) 


: Ce qui est vrai de la confession de foi l’est aussi de 
_ l'amour fraternel. Saint Jean affirme avec force que « Dieu ! 
est amour» (4, 8.16) ; Dieu a manifesté son amour pour 

nous en ce qu’il a envoyé son Fils Unique pour que nous 

| soyions sauvés et que nous vivions par lui (4, 9-10). Si donc 

… Dieu nous a aimés de la sorte, nous devons nous aussi nous 

aimer les uns les autres (4,11), puisque Dieu demeure en 
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nous, et que tout amour vient de Dieu (4,7). Dieu est en 


nous ; et puisque Dieu est amour, il demeure en nous com- 


me un principe d’amour qui nous transporte au-dessus de 


nous-mêmes et nous fait aimer nos frères. Et c’est pourquoi, 
> . . . 2 
l’amour fraternel est le signe qui manifeste la présence 


divine : tout amour vrai ne peut venir que de Dieu. « Si 
done nous nous aimons les uns les autres, c’est que Dieu 


demeure en nous et que son amour est parfait en nous » 


(4,12) ; au contraire, si nous fermons nos entrailles devant 


la misère de nos frères, « comment pouvons-nous préten- 


dre avoir en nous l’amour de Dieu ? » (3,17). 
Notre foi et notre amour sont donc bien le fruit de la 
présence agissante de Dieu en nous, et pour cette raison ils 


. manifestent avec certitude que Dieu demeure en nous et 


que nous demeurons en Dieus. 


1, Alliance nouvelle 


Mais n’oublions pas que foi et amour sont les deux com- 


. mandements essentiels que Dieu nous a donnés par le Christ 


(3,23) ; par sa présence dynamique, Dieu donne donc au 
fidèle de pouvoir accomplir les commandements de l’Al- 
liance Nouvelle. En développant cette idée tout au long de 
son épiître, saint Jean avait en vue un but très précis : 
montrer comment le Christ est venu accomplir l’Alliance 
Nouvelle annoncée jadis par les prophètes, spécialement 


: par Jérémie et Ezéchihel. 


Dieu avait conclu une Alliance solennelle avec son Peu- 


| ple. dans la personne de Moïse, au temps de l’Exode. Par 


cette Alliance, il s’engageait à conduire son Peuple dans le 
pays qu’il avait piomis de donner à Abraham et à sa des- 
cendance ; maïs en retour, il demandait à son Peuple obéis- 
sance à la Loi qu’il lui avait donnée. De la part du Peuple, 
le respect de la Loi était la condition essentielle du respect 
de l’Alliance. Or, en fait, le Peuple Saint se montra incea- 
pable de rester fidèle à sa promesse et d’observer la Loi ; 
il n’est que de lire les prophètes antérieurs à l’exil pour 


s’en convaincre : leurs prophéties ne sont-elles pas de conti- 


106 LUMIERE ET VIE 


nuels reproches, de continuelles menaces envers le Peuple 
infidèle ? Et c’est pourquoi Dieu décida de conclure avec 
les hommes une Alliance Nouvelle, une Alliance telle que 
les hommes ne puissent plus se dérober à ses exigences. 
Cette Alliance Nouvelle fut annoncée pour la première fois 
en termes explicites par le prophète Jérémie : 

« Voici venir des jours, oracle de Iahvé, où je conclurai avec Ia 
maison d’Israël une Alliance Nouvelle. Non comme l’Alliance que j’ai 
conclue avec leurs pères le jour où je les pris par la main pour les faire 
sortir du pays d'Egypte... Mais voici l'Alliance que je concluerai avec 
la maison d'Israël après ces jours-ci. oracle de Iahvé ! Je mettrai ma 
loi au fond de leur être et je l’écrirai sur leur cœur. Alors je serai leur 
Dieu et ils seront mon peuple. Ils n’auront plus à s’instruire mutuelle- 
ment, se disant l’un à l’autre : ayez la connaissance de Iavhé ! Mais 
ils me connaîtront tous, du plus petit jusqu’au plus grand — oracle de 


Izhvé — parce que je vais pardonner leur iniquité et ne plus PERLES à 
leurs péchés. » (31, 31-34). 


La nouvelle Alliance se distinguera donc de l’ancienne 
en ce que Dieu écrira sa loi au cœur même des hommes, et 
non plus seulement sur de froides tables de pierre ; la loi 
deviendra comme un principe d’action inhérent à l’homme, 
et de la sorte, tous les hommes « connaîtront » Dieu, c’est- 
à-dire serviront Dieu avec fidélité. Plus brièvement, Jéré- 
mie avait déjà annoncé : 

« Je leur donnerai un cœur pour connaître que je suis lahvé ; ils 


é 
seront mon peuple et je serai leur Dieu lorsqu'ils reviendront à moi 
de tout leur cœur » (24,7). 


La même idée sera reprise et développée quelques an- 
nées plus tard, par le prophète Ezéchiel. Annonçant les 
temps nouveaux qui suivront le retour de l’exil à Babylone 


et la restauration du Peuple Saint, il affirma au nom de 
Dieu : 


« Je répandrai sur vous une eau pure, et vous serez purifiés de tou- 
tes vos souillures, je vous purifierai de toutes vos idoles. Et je vous 
donnerai un cœur nouveau, je mettrai en vous un esprit nouveau, 
j'ôterai de votre chair votre cœur de pierre et je vous donnerai un 
cœur de chair. Je mettrai mon esprit en vous et je ferai que vous mar- 
chiez dans mes lois, que vous gardiez mes commandements et que vous 
les pratiquiez. Et vous habiterez le pays que j’ai donné à vos pères ; 
vous serez mon peuple et je serai votre Dieu » (36, 25-28). 


REF S rm À 
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Comme Jérémie, Ezéchiel insiste sur le renouvellement 
intérieur de l’homme (de son cœur)?, qui sera effectué par 
l'Esprit de Iahvé. D'une façon plus précise, Dieu donnera 
à l’homme de son Esprit, pour qu'il puisse garder et prati- 
quer les commandements de Dieu. Le péché disparaîtra 
ainsi et le peuple pourra alors habiter en paix le pays que 
Dieu lui a donné. 


Dans sa première épître, saint Jean a voulu montrer 
comment ces prophéties avaient trouvé leur accomplisse- 
ment par la venue du Christ ; pour s’en convaincre, il n’est 
que de noter les nombreux rapprochements littéraires et 
théologiques entre l’épître et les divers textes cités plus 
haut. Jérémie avait dit : « Je leur donnerai un cœur pour 
connaître que je suis [ahvé » (24,7) et saint Jean termine sa 
lettre en disant : « Nous savons que le Fils de 
Dieu est venu, il nous a donné une intelligence pour con- 
naître le Véritable » (5,19) ; la ressemblance entre les deux 
formules est d’autant plus frappante que les deux termes de 
« cœur » et de « intelligence » sont équivalentsl0. De mèé- 
me, Jérémie annonçait : « Ils n’auront plus à s’instruire 
mutuellement, se disant l’un à l’autre : ayez la connais- 
sance de Iahvé ! Mais ils me connaîtront tous » (31, 33), et 
saint Jean écrit : « Quant à vous, l’onction que vous avez 
reçue de Lui demeure en vous, et vous n’avez plus besoin 
que l’on vous instruise » (2,27). 


Les rapports sont encore plus nombreux avec le texte 
d’Ezéchiel. Pour ce prophète, la transformation du cœur 
de l’homme est accomplie par le don de l'Esprit de Dieu : 
« Je mettrai au-dedans de vous mon Esprit » (36,27 ; cf. 37, 
14) ; et Jean écrit de même : « En ceci nous reconnaissons 
qu’il demeure en nous, qu’il nous a donné de son Esprit » 
(3,23 ; 4,13). Ezéchiel décrit le comportement moral exté- 
rieur de l’Israélite nouveau par les trois verbes : marcher, 
garder, pratiqueril : « Je ferai en sorte que vous 
marchiez dans mes lois, que vous gardiez mes commande- 
ments et que vous les pratiquiez» (36,27) ; saint Jean 
reprend ceîte triple expression pour décrire lui aussi le 


‘tion de la Loi, et le péché est une violation de la loi. » 
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comportement moral du chrétien : il doit marcher (dans la 
lumière : 4, 5-7 ; 2, 6 ; 2, 9-11), garder les commandements 
ou la parole de Dieu (2, 3-5 ; 3,23), pratiquer la justice 
(2,29). Pour Ezéchiel, il existera une sorte de lien néces- 
saire entre l’action divine en nous, découlant de l'Esprit, 
et notre action propre : « Je vous donnerai de mon Esprit sh 
et je ferai en sorte que vous marchiez selon mes lois... » ; 
et saint Jean dit de facon équivalente : « Celui qui est né 


qu 
de Dieu ne peut pas pécher, parce qu’il est né de Dieuet  “# 

. . à 
qu’une semence de Dieu demeure en lui » (3,9); ou encore: | 
« Celui qui est né de Dieu ne peut pas pécher parce que  » l 


l’Engendré de Dieu le garde et que le Malin ne le touche 
pas » (5,18)12. Comme conséquence, le péché doit disparaî- 
tre des horizons de l’Alliance Nouvelle. ‘Mi 

En ce sens, saint Jean peut écrire que le Christ «est 
apparu pour enlever le péché» (3,5) ; c’est l’expression 
négative de l’idée prise à Jérémie : « Nous savons que le 
Fils de Dieu est venu ; il nous a donné une intelligence pour à 
connaître le Véritable » (5,19), puisque la connaissance de Là 
Dieu implique l’observation de ses commandements : la foi \: 
et l’amour. Le Christ est donc venu parfaire l’Alliance Nou- 


velle ; en nous donnant de « devenir enfants de Dieu » (Jo., ï 
1, 12), il nous a fait renaître à la vie divine, il nous a placé 4 
sous l’influx de la présence agissante de Dieu. *' 


M.-E. BorsMaRp, o. p. { 


NOTES % 


(1) Saint Jean dit d’abord : « Nous avons communion avec Dieu », ' 
puis : Q« Nous avons communion les uns avec les autres »; mais comme 3 
le note fort justement M. Chaine, dans son commentaire : «La ; 
communion des uns avec les autres... implique la communion avec ;: 


Dieu. Si les fidèles sont unis les uns avec les autres, c’est parce qu’ils 


participent à la vie du Père, laquelle demeure en eux. » | 
(2) C’est enfreindre la loi de Dieu ; on pourrait traduire, de façon 
plus littérale : « Celui qui commet le péché commet aussi une viola- 


(3) Ici, deux idées sont exprimées successivement : le fait de de- à 
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meurer dans le Christ nous permet d’éviter ie péché ; d’où, si quel- 
qu’un pèche, c’est le signe qu’il n’a pas connu le Christ. 

(4) Comme l’a bien compris M. Chaine dans son commentaire : 
« Cette charité, comme l’Esprit-Saint (v. 13), comme l’orthodoxie de 
la foi (v. 15), est une preuve de la demeure réciproque de Dieu en 
nous et de nous en Dieu. » 

(5) Il faut ajouter que quelques rares formules, dans l’épître, sem- 
bleraient indiquer le mouvement inverse : la foi et l’amour fraternel 
conditionnent notre union à Dieu ; cf. 2,24 : «Si ce que vous avez 
entendu dès le commencement demeure en vous, et vous aussi vous 


 éemeurerez dans le Fils et dans le Père. »y De même dans l’évangile : 


{Si vous gardez mes commandements, vous demeurerez dans mon 
amour » (Jo., 15,10). 

(6) Voir aussi dans l’évangile, la succession : « Père juste. Père 
saint » (Jo., 17, 11-25). Chaine interprète de la même façon : « Dieu est 
la justice, la sainteté ». 

(7) Dans ces deux textes, l’expression « amour de Dieu » est ambi- 
güe : on pourrait comprendre : l’amour que nous avons pour Dieu : 
mais il nous semble préférable, à la suite de nombreux commentateurs, 
de comprendre : l’amour qui est en Dieu, qui appartient à Dieu, au 
sens où saint Jean dit que Dieu est amour. Peut-être les deux sens 
sont-ils voulus par saint Jean, s’il est vrai que notre amour est une 
participation à l’amour de Dieu. 

(8) C’est le sens de la parole du Christ, en saint Jean : « En ceci 
tous reconnaîtront que vous êtes mes disciples, si vous avez de l’amour 
les uns pour les autres. » (Jo., 13, 35). | 

(9) Dans ces textes de Jérémie et d’Ezéchiel, il faut entendre le 
mot Ccœur » au sens biblique ; ce n’est pas seulement le siège de 
nos affections sensibles, comme en français, mais c’est le centre de 
toute notre vie intérieure : intelligence, volonté, affections. Le «cœur» 
dont il est parlé dans la Bible, correspond à ce que saint Paul nomme 
& l’homme intérieur ». 

(10) Le mot grec employé ici par saint Jean pour dire «intelli- 
gence » traduit presque toujours, dans les Septantes, le mot hébreu 
qui signifie en fait le cœur. Maïs n’oublions pas que le « cœur » hébreu 
est le siège de toute notre vie intérieure, comme nous l’avons dit à la 
phrase précédente. 

(11) Ces trois verbes se lisent d’ailleurs, ainsi unis, dans de nom- 
breux passages de l’Ancien Testament. 

(12) Saint Jean ne veut pas dire que iout péché est devenu impos- 
sible au chrétien, puisqu'il affirme explicitement le contraire en 1, 
7-10 et 5,13-17. Deux interprétations sont possibles. Ou bien saint Jean 
veut dire que le chrétien ne peut pas pécher, dans la mesure où il agit 
sous l’influx de la vie divine en lui. Ou encore que le chrétien, même 
s’il commet occasionnellement des péchés, ne pèche pas de parti-pris, 
par indifférentisme moral. 


C HR O7 NTTPOMUME 


LES MANUSCRITS 
DU UÉSERT DE JUDA 


On a beaucoup parlé dans plusieurs organes de la gran- 
de presse, depuis 1948, de la découverte de manuscrits 
anciens dans le désert de Juda, en Palestine, auprès de la | 
Mer Morte. Nous voudrions donner aux lecteurs de Lumière | 
et Vie un aperçu bref mais substantiel qui soit en quelque 
sorte une « mise au point » pour les informer aussi exacte- 


ment et aussi complètement qu'il est possible à l’heure « 


actuellel, [1 faut distinguer deux groupes de découvertes ! 
qui se sont échelonnées entre le printemps de 1947 et l’au- 


tomne de 1952 : c’est pourquoi notre notice comprendra - 
deux parties. 


A. LES MANUSCRITS DE QUMRAN 


La dénomination « manuscrits de Qumrän » est la plus « 
précise, c’est pourquoi nous la retiendrons à l’exclusion des 
deux autres qu’on rencontre encore souvent : « manuscrits 


de Ain Feshkha » et « manuscrits de la Mer Morte », 
Historique 
À la fin du printemps de 1947, un berger de la tribu 
des Ta amré qui faisait paître un troupeau dans le désert | 
découvrit par hasard une grotte dans un repli de la falaise 
rocheuse qui domine la rive nord-ouest de la Mer Morte. 
Il eut Ia curiosité d’y entrer par une fenêtre à demi 
obstruée et fut stupéfait d’y trouver, au milieu d’un amas 
de débris de poterie, plusieurs grandes jarres de terre cuite. 
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Ayant ouvert ces jarres, que fermaient des couvercles de 
terre cuite, il y trouva, enveloppées dans des étoffes pois- 
sées, des rouleaux de cuir portant des textes écrits à l’encre 
noire. Pendant quelques semaines, personne ne sut rien 
. de cette découverte, en dehors de la tribu. Un beau jour 
ces rouleaux furent achetés par un antiquaire de Bethléem. 
Le détail des tractations qui suivirent cette première vente 
est trop complexe pour que nous puissions les rapporter 
par le menu, d’autant plus que toute cette affaire s’est 
déroulée d’une manière clandestine, alors que le Service 
des Antiquités du Gouvernement de Palestine aurait dû 
être alerté aussitôt : il n’en fut jamais saisi et c’est seule- 
ment en 1949 que le Service des Antiquités de Transjor- 
danie put reprendre en mains les recherches. Mais déjà 
les premiers documents étaient dispersés : un lot de rou- 
leaux avait été acheté par le monastère syrien Saint-Mare 
de Jérusalem ; un autre était devenu la propriété de l’Uni- 
versité Hébraïque de Jérusalem, dont un professeur réputé, 
M. Sukénik, a entrepris de publier ces documents. Les 
Syriens, d’autre part, avaient accompli en 1948 une fouille 
clandestine à la grotte où les avaient menés des Bédouins ; 
quant aux manuscrits en leur possession, ils avaient été 
examinés et photographiés (au moins partiellement) par 
des membres de l’Ecole Américaine de Recherches Orien- 
tales de Jérusalem et ceux-ci se virent confier, en définitive, 
la publication de ces documents qui pour plus de sûreté 
{en raison de la situation troublée de la Palestine en 1948- 
49) furent transportés aux Etats-Unis par leur propriétaire, 
l’Archimandrite Samuel. 

C’est en avril 1948, aux Etats-Unis, que fut divulguée 
pour la première fois la nouvelle de ces découvertes. Mais 
beaucoup de détails demeuraient inconnus. Notamment, 
on ignorait la position exacte de la grotte. Ce fut l’honneur 
du capitaine belge Ph. Lippens, alors lieutenant observa- 
teur de l’O.N.U. à Amman, de se passionner pour cette 
affaire. Sous son impulsion, des recherches furent entre- 
prises par la Légion Arabe et à la fin de janvier 1949 la 
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grotte fut retrouvée. Elle est située à 12 kilomètres au sud 
de Jéricho, à 2 kilomètres à l’ouest du rivage de la Mer 
Morte. Quelques jours plus tard, M. Harding, chef du Ser- 
vice des Antiquités de Transjordanie et le R. P. de Vaux, 
directeur de l'Ecole biblique et archéologique française de 
Jérusalem, se rendirent sur les lieux et, pendant trois se- 
maines, se livrèrent à l’exploration de cette grotte, la 
vidant complètement de son contenu qu'ils passaient au 
crible très minutieusement. Cette fouille permit d’abord 
de faire la preuve de l’authenticité de la première décou- 
verte, et de récupérer un nombre considérable de fragments 
de manuscrits avec une masse énorme de tessons de poterie. 
La cachette avait dû contenir une cinquantaine de jarres 
semblables et dans chacune de ces jarres on aurait pu en- 
fermer plusieurs rouleaux. 

Qu'était cette cachette ? Que signifiait ce rassemblement 
de toute une bibliothèque en plein désert ? Plusieurs hypo- 
thèses furent proposées, avant même qu’on ne connüt 
beaucoup de données de la question. Les vestiges recueillis 
par la fouille scientifique permirent bientôt de se faire une 
idée de l’histoire du dépôt. Mais le problème allait rebon- 
dir une première fois. 


On remarqua que, dans la proximité de cette grotte, 
à un kilomètre au sud, se dressait une ruine (en arabe 
« Khirbet ») que l’on avait considérée jusqu'alors comme 
les restes d’un fortin d’époque romaine. Ce « fortin », ap- 
pelé Khirbet Qumrân, se dressait auprès d’un assez vaste 
cimetière, sur un de ces petits plateaux qui s'étendent au 
pied de la falaise rocheuse, dominant encore la rive actuelle 
de la Mer Morte. On décida donc d’entreprendre une ex- 
ploration scientifique de ce site. Une expédition de fouilles 
fut montée en novembre-décembre 1951 par l'Ecole bibli- 
que et le résultat fut surprenant, quoique la fouille n’ait 
pas été complète dès cette première campagne : au lieu 
d’un « fortin », on reconnut un établissement plus paci- 
fique, quelque chose comme un monastère : des pièces de 
monnaies trouvées dans la ruine permirent de fixer l’épo- 
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ni 


que où elle avait été habitée : 1° siècle de notre ère, mais 
pas au delà de 70. Surtout, on découvrit dans l’une des 


_ salles une jarre exactement semblable à celles découvertes 


dans la grotte2. Enfin la disposition des tombes dans le 
cimetière et la manière d’inhumer les cadavres sans aucun 
objet apportèrent la conviction qu'il s'agissait du cime- 
tière d’un groupe, d’une communauté qui avait des coutu- 
mes particulières. 

On en était là, on s’occupait, dans tout le monde savant, 
des premiers manuscrits publiés, on préparait, à Jérusalem 
et en Amérique, la publication des autres documents, 
quand les Bédouins Ta amré, qui s'étaient piqués au jeu 
et qui, patiemment, exploraient « leur » désert, apportè- 
rent à Jérusalem et à un antiquaire de Bethléem des frag- 
ments de manuserits qu'ils disaient avoir trouvés dans 
d’autres grottest. Il y avait donc d’autres eachettes ? Pour 
éviter que des documents, de valeur inestimable peut-être, 
ne soient saccagés par ces fouilleurs clandestins et igno- 
rants, une expédition commune de l’Ecole Biblique et de 


_ l’American School descendit auprès de la Mer Morte en 


mars 1952. Cette fois on se proposait d'explorer systémati- 
quement toute la falaise, sur une longueur de 8 km, depuis. 
le promontaire sud (Râs Feshkha) jusqu’à la corne Nord 
(Hadjar el-’Asba , appelée « Pierre de Bohan» dans la 
Bible})5, pour déceler toutes les grottes susceptibles de con- 
tenir des vestiges de cette mystérieuse communauté déser- 
ticole. Toute la région fut done explorée méthodiquement, 
en repérant même les grottes effondrées et on eut la bonne 
fortune de découvrir, dans plusieurs grottes, des vestiges de 
leur occupation par des humains, vestiges qui se rappro- 
chaient de ceux découverts dans la première grotte et dans 
le khirbet : poterie brisée, toujours du même type, frag- 


* ments de manuscrits et quelques pièces de « mobilier ». 


L'’habitation de cette communauté n’était done pas unique- 
ment le monastère (le khirbet est en effet trop petit pour 
avoir abrité la population qui correspond à l’important 
cimetière, qui compte un millier de tombes) : on logeait 
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dans les grottes ou sous des tentes, dispersés à la manière 
des moines chrétiens des temps byzantins dans des régions 
assez analogues de Palestine6. La découverte la plus sensa- 
tionnelle de cette campagne de fouilles fut celle de deux 


« rouleaux » de cuivre ! La surprise fut grande quand, en 


dégageant une grotte écroulée, on vit apparaître soudain, 
tout contre le rocher et couverts de terre d’éboulis bien tas- 
sée, deux objets d’allure cylindrique, couleur de vert-de- 
gris. Ces objets avaient constitué jadis une bande de cuivre, 
longue de 2 m. 40, haute de 30 em., qui portait une inscrip- 
tion gravée : lors d’un déménagement précipité, sans doute, 
on avait hâtivement descellé la bande, faite de trois plaques 
rivées bout à bout, et on l’avait roulée en deux rouleaux 
pour la mettre à l’abri dans une cachette qu’on espérait 
provisoire. 


Les fouilleurs croyaient avoir tout exploré, et il était 
raisonnable de le croire, car s’il restait quelques trous çà et 
là dans la falaise ou sous les rebords escarpés du plateau de 
Qumrän, ils étaient tellement inaccessibles qu'il paraissait 
inutile de s’y risquer. 

Les Ta amré, infatigables fureteurs et grimpeurs agiles, 
firent rebondir une nouvelle fois la question : à la fin de 
l’été 1952, ils apportèrent de nouveaux fragments de manus- 
crits et l’on dut, encore une fois, se rendre sur les lieux 
pour fouiller méthodiquement. Cette dernière phase de la 
recherche a amené au Musée Palestinien un nombre énor- 
me de fragments, dont la superficie totale dépasse sans 


doute celle de tous les fragments antérieurement décou- 
verts. 


Inventaire des Découvertes 


La première trouvaille a fourni des documents en assez 
bon état de conservaiion, car le berger à la main heureuse 
avait extrait des rouleaux complets de jarres encore intac- 
tes. D’autres ont été trouvés à terre par la fouille clandes- 
tine des Syriens. Tous ont plus ou moins souffert des mani- 
pulations qu’ils ont eu à subir avant de parvenir aux mains 
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des spécialistes. On peut dire cependant, en gros, que ces 
premiers rouleaux ou sont complets, ou contiennent des 
textes assez cohérents malgré leurs lacunes. On peut énumé- 
rer deux exemplaires du livre d’Isaïe (en hébreu) ; un 
commentaire en hébreu du livre d’Habacuc ; un rouleau 
contenant la règle, en hébreu, d’une secte juive dite « Com- 
munauté de l’Alliance des fils de Saddouq » : on l’a appelé 
quelque temps le « document sectaire », on l’appelle désor- 
mais plus communément « Manuel de discipline » ; un rou- 
leau contenant, en araméen, « l’Apocalypse de Lamech » ; 
deux recueils (sur feuilles détachées) d’hymnes d'action de 
grâces ; enfin un ouvrage intitulé provisoirement « Guerre 
_ des Fils de lumière contre les Fils des ténèbres ». 


Ces documents « complets », dont une partie seulement 
est publiée à la date où j'’écris7, ne représente qu’une petite 
partie de la Bibliothèque de la communauté de Qumrän. 
On pouvait le présumer dès qu’on eût su que la cachette 
avait contenu une cinquantaine de jarres ; on peut mainte- 
nant se faire une idée du contenu de cette bibliothèque, 
grâce aux fragments recueillis dans les fouilles successives, 
Ces fragments sont souvent très petits : on y lit parfois quel- 
ques lettres bébraïques seulement ; d’autres sont plus 
grands, contenant plusieurs mots, voire plusieurs lignes de 
texte. L’Ecole Biblique a été chargée de leur publication, 
en liaison avec le Service des Antiquités de Jordanie. A la 
date où cet article paraîtra, on aura envoyé à l’imprimerie 
la matière d’un premier volume où seront rassemblés tous 
les fragments provenant de la première grotte. Mais les 
autres grottes qui ont été fouillées avec fruit ont livré un 
nombre bien plus considérable de fragments et il faudra 
plusieurs années de travail avant que tous soient publiés. 
Car ces fragments de parchemin, de cuir ou de papyrus sont 
trouvés le plus souvent roulés sur eux-mêmes, chiffonnés : 
il faut, patiemment, les remettre à plat, puis encore plus 
patiemment assembler les morceaux qui proviennent d’un 
même texte, comme on fait un « puzzle ». Si la plupart des 
textes sont lisibles pour un œil exercé à la paléographie 
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‘hébraïque, il en est qui sont plus difficiles à déchiffrers. 


Et s’il est assez facile de reconnaître les textes bibliques, 
même ae on ne retrouve que quelques mots sur un frag- 
ment, il n’en est pas de même pour les textes non bibliques. 
Or, dans cette bibliothèque de Qumrân, on lisait beaucoup 
et on possédait des ouvrages dont nous ne connaissons que 
des traductions (grecques, éthiopiennes, etc.) ou des cita- 
tions éparses, et même des ouvrages que nous ne connais- 
sons plus du tout. Aussi est-il impossible, à l’heure actuelle, 
de dresser un inventaire complet du contenu de ces frag- 
ments. Disons seulement que la plupart des livres de la 
Bible Hébraïque sont représentés et plusieurs de ces livres 
s’y trouvaient en plusieurs exemplaires, notamment le Pen- 
tateuque, les Psaumes, Isaïe, Daniel. On lisait aussi, en 
hébreu, le livre de Tobie (qui ne figure pas dans la Bible 
Hébraïque et qui n’a été conservé dans la collection cano- 
nique que par la traduction grecque). Il semble qu’on lisait 
beaucoup des livres dits « apocryphes » c’est-à-dire appar- 


tenant à cette littérature qui a fleuri aux derniers siècles 


avant J.-C. et aux premiers siècles de notre ère, littérature 
religieuse mais non inspirée et qui n’a jamais été reçue 
parmi les livres canoniques ni par les Juifs ni par l’Eglise : 
Livre des Jubilés, [® livre d’Hénoch, Testament de Lévi, 
Apocalypse de Noé... Enfin, on a des fragments d’ouvrages 


qui semblent être des commentaires plus ou moins dévelop- 


pés ou « Midrashim » sur divers livres bibliques. 


Quant aux deux « rouleaux » de cuivre, on ne sait pas 
encore ce qu'ils contiennent car leur état d’oxydation est 
tel qu'il a été, jusqu’à présent, impossible de les dérouler. 


Etat des questions : 


Cette découverte est, sans aucun doute, la découverte 
biblique la plus importante de notre temps, et peut-être 
de tous les temps : on vient de retrouver la bibliothèque 
religieuse d’une secte juive d’une époque... Mais au fait, 
de quelle époque ? C’est évidemment la première question 


qui se pose, mais ce n’est pas la seule et je voudrais main- 


tenant passer rapidement en revue les plus importantes des 
questions que soulève cette trouvaille extraordinaire. 


La nouvelle a d’abord laissé sceptiques bien des per- 


_ sonnes. Beaucoup d'’archéologues tenaient pour presque 


certaines deux affirmations : 1) le désert de Juda a tou- 


jours été désert, c’est-à-dire que seuls des nomades ou semi- 
nomades y ont véeu ; or les nomades ne laissent pas de 


traces de leur occupation. Il n’y a done rien à chercher, 
du point de vue archéologique, dans cette région. 2) Le 


. climat de la Palestine est trop humide en hiver pour que 


des documents fragiles comme le cuir ou le papyrus puis- 
sent s’y conserver longtemps. En conséquence de ces deux 


postulats, beaucoup se montrèrent plus que réservés à 


l’égard de cette découverte : on parla de faux, ou du moins 
on pensa qu'il s’agissait de documents ne remontant pas 
au delà du moyen-âge. 

Mais on a désormais la certitude, établie sur de nom- 


 breuses évidences, que cette bibliothèque a été cachée et 
abandonnée avant la fin du premier siècle de notre ère par 


une communauté ou secte dont l’établissement principal, 
la « maison-mère » si l’on ose dire, était située au Khirbet 
Qumrän. 

Qu'’était donc cette secte ? Les indications fournies par 
les historiens de cette époque sur les sectes juives et l’exa- 
men des textes eux-mêmes où se révèlent l’esprit et les 
coutumes de la secte (surtout le Manuel de Discipline) con- 
courent à faire admettre comme une conclusion assez 
assurée que cette secte était celle des Æsséniens. Mais il 


_ faudra encore une étude plus approfondie de ces documents 


et de l’histoire de cette époque, revue à leur lumière, pour 
que l’on soit en mesure de reconsliiuer exactement la 


_« physionomie » de cette secte et son histoire, depuis ses 


4. : : $ 2. ; pe : 
origines jusqu'à sa disparition... et jusqu'à ses rebondis- 
sements au 1x° siècle de notre ère. 

Car du côté de ses origines, il y a beaucoup de points 


à élucider (rapports avec le parti des Hassidim, avec les 


Pharisiens, avec les Sadducéens). Sur son rayonnement et 
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son influence à l’époque même de Notre Seigneur et de 
saint Jean-Baptiste, il y a lieu de scruier attentivement les, 
nouvelles donnéesl0. Sa disparition semble avoir eu lieu. 
au cours de la « Guerre Juive» contre les Romains (66- 
70) ; mais quelle fut l'attitude de la secte en cette” 
circonstance ? Et comment, au 1x° siècle, se produisit une 
sorte de renaissance, chez les Juifs Caraïtes de Jérusalem, 
qui entrèrent en possession de certains documents qu’on 
a trouvés, il y a un demi-siècle, dans une genizah du Vieux- 
Caire et dont on vient de trouver d’autres copies à 
Qumränil ? 4 

Plus profondément encore, quelle attitude religieuse et 
quelle théologie caractérisaient cette secte ? Certains au- 
teurs, dans la hâte fervente des premières découvertes, ont. 
prétendu trouver dans les premiers documents publiés, des 
pensées, des doctrines, qui seraient la source de la doctrine 
chrétienne. Il était certes prématuré de jeter dans le grand 
public des hypothèses hätives qui n'étaient bonnes qu’à 
troubler les esprits. Mais le seul fait qu’on ait pu penser 
à de telles hypothèses suffit à faire pressentir l’intérêt de 
cette découverte pour les études bibliques. 


C’est en effet à un double titre, principalement, et 
encore à d’autres titres, d’une manière secondaire, que les. 
documents de Qumrän intéressent les biblistes : 


D'abord pour l’étude de l’Ancien Testament : nous 
avons désormais entre les mains des manuscrits de l’A.T., 
qui ont été copiés au plus tard au premier siècle de notre 
ère (et plusieurs peuvent être plus anciens de deux ou trois 
siècles, ou peut-être davantage). Or, jusqu’en 1947, le plus 
ancien manuscrit connu de l’A.T. Hébreu était le Codex 
Prophetarum, du 1x° siècle de notre ère. Qui ne voit l’inté- 
rêt de cette découverte pour la critique textuelle de la 
Bible Hébraïque ? Nous allons donc savoir comment on 
lisait la Bible au temps de Jésus, dans une secte juive qui 
se disait particulièremen fidèle à l’Alliance, quels livres 


faisaient partie de la collection, comment on les interpré- 
taitl2, 
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Ensuite pour l’étude du Nouveau Testament : car cette 
secie, même si elle ne se mêlait pas volontiers au resie du 
peuple (c’est pourquoi elle vivait au « désert »), existait au 
temps de Notre-Seigneur comme un des éléments qui cons- 
tituent le « milieu évangélique ». Elle pouvait, malgré sa 
retraite et peut-être même à cause de sa retraite, exercer 
une certaine influence, jouir d’un certain prestige, ne 
serait-ce que par son opposition aux autres sectes. En con- 
naissant mieux sa physionomie propre et sa doctrine, nous 
apprendrons aussi à mieux connaître le reste du « milieu », 
les groupes d’où elle était sortie, ceux dont elle s’était sépa- 
rée, et tout cela nous aidera à recomposer plus complète- 
ment le cadre historique de l’Evangile. Mais il y a plus : 
comme nous venons de le dire, certains historiens ont cru 
trouver dans les textes de Qumrän la « source » de la doc- 
trine chrétienne. La question est d'importance et mérite 
qu'on s’y arrête. Ces récentes découvertes font-elles s’éva- 
nouir l'originalité du message chrétien ? Non pas, mais 
elles illustrent une fois de plus l’économie providentielle 
de la révélation. Car dans cette économie dirigée par la 
Providence de Dieu, les étapes successives, les progrès de 
cette révélation divine ont été préparés non seulement par 
chacun des éléments antérieurs de cette révélation elle- 
même, mais encore par les réactions du peuple élu qui rece- 
vait cette révélation, qui y réfléchissait et en vivait. La 
dernière et suprême étape de la révélation, celle qui serait 
confiée au Fils de Dieu lui-même, devait être préparée, 
elle aussi, elle surtout. N'est-ce pas la mission de Jean- 
Baptiste, d’après l'Evangile, de « préparer au Seigneur un 
peuple parfait » (Luc, 1, 17) ? Le principal intérêt de la 
découverte de Qumrân est sans doute de nous faire connai- 
tre l’état d’esprit et la doctrine de la secte qui était proba- 
blement la plus apte à préparer le peuple (ou du moins ses 
adeptes) au message du Fils de Dieu. Qu'il suffise de noter 
l’insistance de ces textes sur l’idée d’un culte spirituel, 
indépendant du Temple, l’offrande d’un sacrifice de louan- 
ges (« l’hostie des lèvres»), l’amour miséricordieux de 
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Dieu pour les pénitents. C’est sans doute dans le rayonne- 
ment de la communauté de Qumrôn que nous devons nous 
représenter le portrait spirituel d’un Jean-Baptiste, d’un 
Zacharie, d’un vieillard Siméon et peut-être de ces pre- 
miers apôtres qui, au témoignage de saint Jean, étaient 
disciples de Jean-Baptiste. La connaissance de cet élément 
du « milieu évangélique » ne fait pas s’évanouir l’origina- 
lité transcendante de l'Evangile de Jésus : elle nous aide 
seulement à mieux préciser en quoi consiste, formellement, 
cette originalité : il y a bien, de part et d’autre, l’idée d’un 
salut spirituel, dont la condition première est la pénitence, 
mais le caractère universel de ce salut distingue la prédi- 
cation chrétienne de celle des Esséniens qui restaient étroi- 
tement particularistes ; on pourra passer en revue d’autres 
points de comparaison et chaque fois on apercevra mieux 
l'originalité formelle du message de Jésus. Et surtout, c’est 
en vain qu’on chercherait dans les textes de Qumrân la 
doctrine de l’Incarnation et la Rédemption par la Croix. 
Ainsi donc, si La réflexion de cette-secte (quoique non inspi- 
rée) a préparé la suprême phase de la Révélation divine, 
l’étude attentive de ces textes nous apprendra ce qui dis- 
tingue formellement le message évangélique de sa « prépa- 
ration » providentielle. 


Secondairement, cette découverte intéresse les discipli- 
nes « annexes » des études bibliques : archéologie, épigra- 
phie, histoire de la langue hébraïque, histoire du judaïsme. 
L’archéologue y apprend à connaître de nouveaux faits 
encore inconnusl3. L’épigraphiste et le paléographe trou- 
vent des spécimens très intéressants des écritures hébraïques 
et grecques en usage à l’époque de Notre-Seigneur et dans 
les deux ou trois siècles précédentsl4. Comparant l’ortho- 
graphe de ces manuscrits à celle du texte « Massorétique »l5, 
le linguiste découvre quelques traits qui l’éclairent sur 
l’histoire (mal connue encore) de la langue hébraïque, en 
lui révélant certaines particularités archaïques. Enfin l’his- 
torien des religions voit revivre, d’après les textes mêmes 
où elle exprimait sa règle et son idéal, une secte qui repré- 


NE bhdoaee + Pharisions qui inspirèrent tout Je RE 


nisme postérieur. ÉGUR 


B. LES MANUSCRITS DE MURABBA AT ET AUTRES GROTTES 


_ Les Bédouins Ta amré, mis en appétit par les réper- 
cussions heureuses de la première découvertei7, n’ont pas 
tardé à explorer leur « domaine » qui couvre toute la région 
déserte comprise entre le Nord de la Mer Morte, Bethléem, 


+4 Fr ils ont eu la bonne fortune de nette au jour 
plusieurs lots de documents d’époque historique. 


cs 
Quelques mots suffiront au sujet d’une ou plusieurs grot- es 
tes de la vallée du Cédron, où l’on mit la main sur des lam- 
LA manuscrits chrétiens du v° ou vi siècle, provenant 
_ sans doute du pillage d’un des monastères de la région. Ces 
manuscrits n’ont pas un aussi grand intérêt, car ils appar- 
tiennent à des types bien connus. Avec ces lambeaux grecs, 
on a trouvé des fragments en dialecte araméen christo- 
_ palestinien et quelques restes d’une correspondance arabe 
ancienne sur papyrus. | 


Mais il nous faut parler plus longuement des grottes de 
Murabba at. Ce groupe de quatre grottes est situé dans un 
recoin très escarpé du wadi du même nom, qui se jette dans 
la Mer Morte un peu au Nord d’Engaddi. C’est dans une 
région très sauvage, à six heures de marche du premier lieu 
habité, sans route. Que pouvait-on trouver dans un pareil 
” désert ? — D'un mot : un des centres militaires de la der- 
_nière résistanee juive contre les Romains, lors de la seconde 
révolte ou révolie de Bar-Kokéba (132-135 de notre ère). 


C’est au mois de Novembre 1951 que le Père de Vaux 
_recueillit les premiers renseignemenis sur la fouille clandes- 
 tine des Bédouins. Avec une diplomatie patiente, il obtint _ 
qu'ils lui vendissent tout ce qu’ils trouveraient, puis il par- 
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vint à leur faire accepter une intervention du Service des 
Antiquités. Enfin, au mois de Janvier 1952, une expédition 
de fouilles fut organisée et menée à bien, au prix d'énormes \ 
difficultés, en raison de la situation des grottes. En cinq 
semaines de travail très pénible et dangereux, on vida com-. 
plètement les grottes, mais ce labeur fut récompensé par des 
trouvailles vraiment sensationnelles. 


Les vestiges recueillis pendant la fouille, joints aux 
objets et documents découverts par les Bédouins, ont permis 
d'établir que ces grottes avaient été occupées d’abord à 
l’époque Enéolithique (soit environ 3.500-3.000 avant J.-C.) 
par des hommes qui s’adonnaient notamment à la pêche et 
sans doute aussi à l’agriculturel8 ; quelques objets —, plus 
rares, il est vrai, mais assez significatifs — attestent que la 
grotte principale a servi de nouveau, peut-être comme refu- 
ge temporaire, à l’époque dite des Hyksos (entre 2.000 et 
1.600 avant J.-C.), puis de nouveau à la fin de l’époque 
israélite ancienne (c’est-à-dire à la fin du vi ou au début du 
vi° siècle avant J.-C.). Ensuite, et c’est de beaucoup le plus 
important, un nombre assez considérable de documents 
écrits en hébreu et en grec (soit des documents complets, 
soit des fragments), avec des débris de divers ustensiles, 
font la preuve que ces grottes ont servi de refuge dans la 
première moitié du second siècle de notre ère. Plus préci- 
sément encore, un contrat de mariage, écrit en grec, est 
daté de la 7”° année d’Hadrien (c’est-à-dire 124 après J.-C.). 
Et plusieurs textes écrits en Hébreu mentionnent « Siméon 
ben-Koseba, prince d’Israel ». Bien plus, on a deux lettres 


adressées par ce même personnage à un certain Josué ben- 


Galgola et qui contiennent des ordres militaires. Il est hors 
de doute que ces documents ont été abandonnés dans ces 
grottes pendant les dernières phases des combats qui oppo- 
sèrent aux Romains les Juifs révoltés, entre 132 et 135, sous 
la direction d’un personnage qui était connu jusqu’à pré- 
sent sous deux noms : « Siméon bar-Kokéba (« fils de l’Etoi- 
le »}, Siméon bar-Kozeba (« fils de mensonge ») : mais cette 
fois, tandis que les historiens anciens et modernes n'étaient 
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jamais parvenus à expliquer d’une manière satisfaisante 

l’usage de ces deux noms (qui pourraient bien être des sobri- 
quets provenant de ses partisans et de ses adversaires), nous 

avons le nom que lui-même se donnait. Quant à l’autre per- 

sonnage, Josué ben-Galgola, il semble bien avoir été l’un 
_ des lieutenants de Siméon et le chef d’un îlot de résistance 
qui avait son centre et comme son poste de commandement 
dans ces grottes bien cachées19. 

Avec ces documents qui intéressent l’histoire de cette 
guerre, on a aussi trouvé des vestiges de textes plus paci- 
fiques, en grec, en hébreu et même en latin. Il y a d’abord 
_ quelques fragments de rouleaux bibliques : les traces de 

lacération violente semblent indiquer ou bien que ces reli- 
ques avaient été sauvées précédemment après un pillage et 
 pieusement recueillies par les Juifs, ou bien que les 
Romains, après avoir réduit cet îlot de résistance, se livrè- 
rent au pillage de ce qu’on avait gardé jusqu’alors à l’abri 
de leurs profanations. Outre ces textes bibliques, tous à 
l’état de fragments20, on a pu, toujours sur des fragments, 
reconnaître des documents assez divers : lettres privées (par 
ex. une reconnaissance de dette) ; archives (un contrat de 
mariage) ; textes littéraires (par exemple, un fragment, en 
grec, d’un ouvrage historique encore inconnu). Ces docu- 
ments sont écrits tantôt sur cuir ou parchemin (textes bibli- 
ques), tantôt sur papyrus. L'existence de textes en latin 
indique que ce lieu a dû être occupé pendant un certain 
temps par un poste militaire des Romains victorieux. 


La portée de cette découverte est très grande. On la 
mesurera encore mieux quand tous ces textes auront été 
déchiffrés21 et publiés avec le compte-rendu de la fouille. 
Cependant, dès maintenant on peut signaler les principaux 
points d'intérêt. 

Plusieurs textes nous apportent une lumière toute nou- 
velle et d’une très grande valeur, sur cette « révolte de Bar- 
Kokéba » (on devrait dire désormais « de Ben-Koseba ») sur 
laquelle nous étions très imparfaitement renseignés. Même 
si le contenu des documents militaires est peu important 
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pour la grande histoire, il y a autour de ces textes un con- \ 
texte archéologique dont l'interprétation judicieuse permet- \ | 
tra de se faire une idée plus complète et plus juste des n 
circonstances de cette guerre et des conditions où se trou- 
vaient alors les Juifs. Et le seul fait de lire le nom authen- = 


tique (et peut-être la signature autographe}) de ce Siméon ‘J 


est assez sensationnel. 


On avait déjà trouvé un lot de papyrus, il y a environ w 
quinze ans, dans le sud de la Palestine, à Auja el-Hafir (Mis- | 


sion Colt) ; mais ils étaient d'époque byzantine et ne con- 
tenaient que du grec et de l’arabe. Or ceux de Murabba’at 
remontent aux deux premiers siècles de notre ère. Si l’on 


excepte les bribes de papyrus découvertes dans la première 


grotie de Qumrân en 1949, c’est la première fois qu'on 
trouve en Palestine des papyrus aussi anciens. Et la maniè- 
re dont on s’en servait (en laissant parfois des espaces vides 


assez larges) prouve que c'était un article d’usage courant à | 


l’époque22. 


Avant que la date des manuscrits de Qumrân n'ait été 
établie par le contexte archéologique (monnaies, etc...) ou 
à supposer encore que certains n’admettent pas la valeur de 
ces arguments, l’examen du matériel de Murabba at, qui est 
parfaitement daté et avec précision pouvait, ou pourrait, 
servir à déterminer l’âge des manuscrits de Qumrân : une 
comparaison des différentes écritures utilisées iei et là per- 
mettrait aux spécialistes paléographes de reconnaître lequel 
des deux « lots » est antérieur à l’autre. Pour qui les a vus, 
la conclusion n’est pas douteuse : Qumrân est plus ancien 
que Murabba at. 


Notons aussi que les fragments bibliques provenant de 
Murabba at présentent un texte plus proche du Texte Mas- 
sorétique que ne l’étaient les manuscrits de Qumrân. De 
même le phylactère trouvé à Murabba’at contient la com- 
binaison de textes qui est considérée comme classique par 
le Judaïsme rabbinique, tandis que le phylactère de Qum- 


rân est un peu différent23. Tout cela semble bien indiquer 


€ 
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que c'est entre l’époque de la rédaction des manuscrits de 
 Qumrân et celle des manuscrits de Murabba at qu'est inter- 
| venue une certaine fixation officielle de la teneur des textes. 


. Il faut signaler enfin qu’au cours du mois d’Août 1952 
. on a encore découvert un autre ensemble de grottes conte- 
| nant des documents et monnaies de l’époque de cette même 
seconde révolte : parmi les données originales de ces 
_ nouvelles grottes, citons des papyrus nabatéens4, une lettre 
_ adressée à Simeon ben-Koseba, des contrats araméens datés 
de l’ère de Ben-Koseba ou de celle de la Province Romaine 
_ d’Arabie, des fragments d’une recension palestinienne de 
la version grecque des Petits Prophètes25. 


CONCLUSION 


Tous ces documents sont actuellement à l’étude. Les 
_ informations que nous venons de donner sont assez schéma- 
tiques, mais il est actuellement impossible d’en dire beau- 
_ coup plus dans un article comme celui-ci. Les études de 
détails, les articles divers, les controverses auxquels ont 
_ donné lieu ces documents depuis trois ans constituent déjà 
_ trois forts volumes. On comprendra qu'il nous soit impos- 
sible, dans le cadre de cette revue, de donner une biblio- 
graphie complète, qui risquerait d’égarer ou de décourager 
le lecteur. Il semble bien que cet ensemble de trouvailles 
soit la découverte biblique la plus importante de notre 
temps et peut-être même de tous les temps. Aussi est-ce à 
juste titre que l’on se passionne pour ces documents, dans 
* tous les milieux qui s'intéressent à la Bible. 


Mais l'étude de ces nouveaux documents est, pour le 
moment et pour plusieurs années encore sans doute, l’af- 
faire des spécialistes. Leur travail, pour être sérieux, ne 
pourra être que lent. Qu’on leur pardonne donc s'ils ne 
peuvent livrer tout de suite au grand public les fruits de leur 
étude. Au fur et à mesure de la publication (nécessairement 
lente) de ces documents, des études paraissent dans diffé- 
_ rentes revues théologiques. Mais il faudra sans doute une 
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dizaine d’années de travail pour exploiter complètement ce 
nouveau fonds. Alors seulement des vues d’ensemble solide- 
ment fondées pourront être formulées. 


Qu'on ne s'inquiète pas de ces délais ! Il semble que, 
grâces à Dieu, la fièvre d’enthousiasme suseitée par l’an- 
nonce de ces trouvailles soit un peu passée, où il y avait 
peut-être une pointe de cette curiosité des nouvelles que 
saint Paul reprochait si vivement aux trop futiles Athé- 
niens de son temps. On comprend mieux maintenant qu'il 
n’y a pas lieu de s’émouvoir comme si toute la révélation 
biblique était remise en question. Le bibliste avisé devra, à 
la lumière de ces nouvelles découvertes, s’efforcer de mieux 
connaître « scientifiquement » la Bible et les circonstances 
historiques de la révélation et de sa conservation, pour la 
mieux expliquer, pour en saisir plus exactement l’origina- 
lité vraiment divine. Mais en définitive c’est à la Révélation 
divine, à la Bible elle-même, vrai trésor de l’Eglise, que 
l’on puisera, anciennes et toujours neuves, la Lumière et la 
Vie. 

F. LEMOINE, o. pP. 


Jérusalem, Janvier 1953. 


NOTES 


(1) C’est à dessein que je laisse de côté certaines discussions 
suscitées pendant les premières phases des publications et qui sont 
actuellement dépassées. 


(2) Ces jarres, d’un type inconnu jusqu’en 1947, avaient suscité 
des discussions parmi les archéologues : elles semblaient se rappro- 
cher des poteries de la fin de l’époque hellénistique (env. 300-60 avant 
J.-C.) : comme la céramique était le seul élément de datation, ces 
jarres ont induit en erreur. 


(3) Dans les tombes juives de la même époque, on trouve cou- 
ramment, auprès du cadavre, des lampes et de la verroterie. 
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- (4) Dans l’ordre chronologique, c’est alors que se place la décou- 
verte des grottes de Murabba at ainsi que la fouille qui y fut pratiquée. 
Mais pour ne pas embrouiller les données, nous remettons ce récit 
_ à la seconde partie de cette notice. 


(5) Josué, 15, 6, où ce point géographique est mentionné comme 
un des jalons de la frontière nord du territoire de Juda. 


(6) On connaît en Palestine plusieurs «Laures » ou établisse- 
ments monastiques qui comportaient une maison centrale (avec l’église 
et quelques services communs) et un nombre plus ou moins grand 
d’ermitages dispersés, pour la plupart grottes naturelles dans les 
falaises rocheuses voisines. 


(7) Les American Schools of Oriental Research ont publié deux 
volumes : vol. I, Le Manuscrit d’Isaïe et le Midrash sur Habacuc ; 
vol. IT, fase. 2 : le « Manuel de Discipline ». Le fascicule À de ce 
second volume comprenant l’Apocalypse de Lamech devait paraître 
cette année, mais on apprend que le propriétaire fait des difficultés 
pour la poursuite de cette publication. Quant aux documents détenus 
par l’Université Hébraïque, on n’en a encore publié que des extraits, 
dans deux volumes dus au prof. Sukénik (écrits en hébreu moderne). 


(8) Il y a même des fragments sur lesquels, à l’œil nu, on ne 
peut rien voir. Seul le procédé de photographie aux rayons infra- 
rouges permet d'obtenir des clichés où l’écriture apparaît. 


(9) On étudie en ce moment dans un laboratoire des Etats-Unis 
un procédé qui permettra peut-être de rendre à ces rouleaux leur 
malléabilité première. Si le procédé est mis au point, on pourra 
peut-être les remettre à plat et les lire. 


(10) IL paraît fort possible que Jean-Baptiste ait été en relations 
avec les Esséniens : certains points typiques de son message évoquent 
d’une façon très nette certains passages du Manuel de discipline ; 
d'autre part le lieu de son ministère n’est qu’à quelques kilomètres 
de Qumrän. 


(11) Une « Genizah » est un réduit dépendant d’une synagogue, 
où l’on rassemble les livres qui ne peuvent plus servir pour l’usage 
synagogal. La Genizah du Vieux-Caire a livré jadis un lot très impor- 
tant de textes inconnus, notamment l’Ecclésiastique (ou Sagesse de 
Ben Sirach) en hébreu, et un certain document dit « document de 
Damas » ou «de la nouvelle alliance » étroitement apparenté aux tex- 
tes de Qumrän : on vient d’ailleurs d'identifier, parmi les fragments 


. 


de Qumrân, un passage de ce même texte. 


(12) Le Midrash d’Habacuc est un exemple typique de la manière 
d'interpréter les Livres inspirés en essayant de trouver une applica- 
tion des anciens textes aux circonstances récentes. Parmi les frag- 
ments, il y a des passages d’autres commentaires de ce genre on 
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d’un autre, ainsi sur le Psaume 119, qui paraît avoir été l’objet d’une 
prédilection de la part de ces gens. 


(13) Ainsi par exemple les jarres de la première grotte avaient w 


été jugées de la fin de l’époque hellénistique, parce que leur pâte 
ressemblait fort à celle des poteries de cette époque. On apprend 
donc que, au moins dans certains milieux fermés, des techniques 
d’une époque ancienne ont pu être conservées à une époque plus 
récente. 


(14) On a même quelques fragments portant une écriture archaï- 


que du type dit « phénicien » en usage courant avant l’Exil (i-e avant 


le vÉ 8.) et dont la persistance est ainsi attestée pour une époque plus 
récente. 

(15) On appelle « Texte Massorétique » le texte de la Bible Hé- 
braïque tel qu’il a été fixé dans les écoles juives, entre le v° et le 
Viil® s. de notre ère, d’après la tradition rabbinique (Massora = tra- 
dition). 


(16) Ce n’est pas l’intérêt scientifique qui les pousse, mais l’intérêt 
tout court: ils n’ont que de très maigres ressources, aussi ces trouvailles 
furent-elles pour eux un Pactole, car les pièces trouvées en dehors 
des fouilles officielles leur ont été achetées et le prix est allé, pour 
certains documents jusqu’à 1.000 francs par centimètre carré ! 


(17) L’ancien Consul général de France à Jérusalem, feu M. Rene 
Neuville, prébistorien de renom, a fouillé jadis dans cette région 
plusieurs grottes où il a trouvé des gisements préhistoriques impor- 
tants. ; 


(18) On a retrouvé un fragment de 6let de pêche, vieux de plus 
de 5.000 ans ! Comme instruments agricoles, on a trouvé le manche 
et la ligature d’une herminétte (petite houe fañe d’un manche en 
bois auquel un tranchant de silex est fixé par une ligature en fibres 
végétales). 


(19) Les sources historiques contemporaines nous font savoir en 
effet que les patriotes juifs résistèrent longtemps aux légions romaines 
dans une guerilla qui avait pour théâtre ces régions désertiques où 
les révoltés se cachaient dans des grottes. Comme point de compa- 
raison, On peut évoquer les grottes galiléennes du Wadi Hamâm, 
repaire de brigands (au F7 s. av. J.-C.) que Hérode le Grand, alors 
jeune gouverneur, délogea au prix d’une expédition audacieuse. 


(26) Tout le désert de Juda est peuplé de rongeurs (mulots, 
damans) qui ont fait des ravages irréparables dans tous ces dépôts. 
À Qumrân les rouleaux qu’on a trouvés intacts étaient tenus à l’abri 
des rongeurs par les jarres fermées où ils étaient contenus ; ceux dont 
les jarres ont été brisées (soit par des pierres tombées du plafond 


de la grotte, soit par la hyène qui fit son gîte dans la grotte — on 


ouvé ses traces — et qui renversa sans s doute quelques jarres) 
at été hardiment dévorés. À Murabba at où les documents n° 'étaient 
È nullement abrités, ce fut encore bien pis : la plupart des textes ont. 
té trouvés dans des nids de rongeurs auxquels ils formaient un. 
oelleux capitonnage. à 


(21) Le déchiffrement de plusieurs textes est spécialement diff. 
cile, parce qu'ils sont rédigés en une écriture hébraïque cursive pour 


laquelle on ne possède pas encore de clé, car on n’en connaît pas 
nimes exemples. à ER 


(22) Après la fouille de Murabba at, les autres fouilles, officielles 
: ou clandestines, du désert de Juda (même à Qumrân) ont encore É 
Din d’autres papyrus, notamment des documents arabes des. RÉF ; 


(23) On appelle phylactère un petit étui de cuir sente nl un 
morceau de parchemin sur lequel étaient copiés quelques passages 
bibliques considérés comme essentiels, comme une sorte de condensé 
de la Loi. Les Juifs pieux portaient (et portent encore) cet étui 2 
ttaché au front et au poignet, au moins pendant la prière, interprétant 

littéralement cette recommandation morale du Deutéronome, vtr, 8 ee 
« Tu les attacheras (ces paroles) à ta main comme un signe, sur ton 

front comme un bandeau. » 


(24) L’écriture nabatéenne, dérivée de l’araméenne n’était con- 
nue jusqu'à maintenant que par des inscriptions sur pierre. 


(25) Il s’agit d’une recension de la Version dite des Septante, et 
_ mon d’une version indépendante. Une première étude de ces fragments 
grecs des Petits Prophètes sera donnée par le R. P. Barthélemy, de 
. l'Ecole Biblique, dans la Revue Biblique d’avril 1953. 


N. B. — 1. Contrairement à ce qu'ont annoncé certains journaux, fe 
on n’a trouvé dans le désert de Juda aucun manuscrit ni fragment 
| de textes du Nouveau Testament, sauf dans le lot de fragments pro- 
venant de la vallée du Cédron dont il a été parlé au début de la 
seconde partie de cet article. On se souvient que ce sont des manus- 4 
crits ne remontant guère au delà du vi siècle de notre ère, et d’on ë 
| type assez connu. D 
2. D’après une information provenant de Belgique, une expédition 

archéologique belge se propose de venir en Palestine au printemps 
_ 1953 pour se livrer à une prospection systématique du désert de Juda. 


LE. 0 AU 


Mgr CHarzes Journer : L'Eglise du Verbe Incarné. Essai 
de théologie spéculative. If. Sa structure interne et son 
unité catholique. 


Desclée de Brouwer, Paris 1952 ; in octavo 16 X 25, MXLVUI, 
1393. 4.200 fr. 


En 1942, Mgr JourNer, qui est aujourd’hui avec le P. Concar 
l’ecclésiologue de langue française le plus marquant, publiait un gros 
volume de 734 pages sur L’Eglise du Verbe Incarné. C’était le premier 
tome d’une vaste étude de l'Eglise envisagée selon ses quatre causes ; 
il traitait & de la cause efficiente immédiate produisant l’Eglise dans 
ce monde, c’est-à-dire du pouvoir sacramentel et du pouvoir juric- 
tionnel, qui par leur institution constituent la hiérarchie apostolique ». 
Un deuxième livre devait considérer la nature de l’Eglise du côté de 
son âme ou cause formelle et de son corps ou cause matérielle, tandis 
qu’un troisième « parlerait de la fin de l’Eglise : Dieu et la sainteté » 
et un quatrième « de l’Eglise en sa préparation et en sa consommation, 
le purgatoire et le ciel ». Dix ans après paraît le Tome II, volume 
plus imposant encore que son aîné. Impatiemment attendu, il ne déce- 
vra pas ses lecteurs. S’y manifestent les mêmes qualités d’esprit et de 
cœur, de conscience et de discernement ; la même clarté et la même 
chaleur dans l’éxposé ; la même ampleur de vue et de documentation, 
la même analyse minutieuse, en l’étude de chaque problème ; la même 
franchise, la même vigueur, la même sûreté doctrinale dans les juge- 
ments. 

Ces qualités rendent la tâche du chroniqueur particulièrement 
difficile. Comment rendre compte d’un pareil ouvrage en quelques 
pages, sans manquer à l’équité élémentaire ? La seule table des ma- 
tières, lisible à souhait, ne couvre pas moins de trente grandes pages. 
T1 faut cependant avant de porter une appréciation motivée et affron- 
ter certaines positions, donner un aperçu du déroulement de la pensée 
de l’Auteur. 

Trois parties divisent le livre I. La structure interne de l’Eglise, 
le Christ, la Vierge, l'Esprit Saint. II. Les parties composantes de 
l'Eglise : L'âme créée et le corps de l’Eglise. III. Propriétés de 
l’Eglise en tant que composée d’âme et de corps. 

Le livre premier s’ouvre par des vues générales qui orientent en 
fait tout le Tome : l’Eglise est à la fois société visible et juridique, 
réalité spirituelle et mystique. Il n’y a pas plus à choisir entre ces 
deux communautés ou formes d’unité qu’on ne peut opter entre le 
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Christ visible de l’histoire et le Christ mystique de la foi. Mystérieuse 
principalement et visible essentiellement, l'Eglise est d’autant moins 
matérielle qu’elle est plus incarnée et d’autant moins temporelle 
qu’elle est plus visible. Sa visibilité croît avec sa différenciation des 
sociétés d’ordre territorial, national ou culturel. Voilà déjà ample 
matière à réflexions d’actualité. L’Auteur étudie alors les rapports de 
l'Eglise et de sa Tête, le Christ. C’est le rappel de la double média- 
tion du Christ-Homme, ascendante et descendante, avec la reconnais- 
sance de la Trinité comme personnalité efficiente suprême de l’Eglise, 
tandis que la sainte Humanité de Jésus en est la personnalité mystique 
efficiente instrumentale et le Christ-Homme, la personnalité rédemp- 
trice suprême. À propos du mode chrétien ou christique de la grâce, 
Mgr JoURNET donne un aperçu très personnel des âges du Père, du 
Fils et du Saint-Esprit ; l’âge de l’Esprit étant celui de l’Eucharistie et 
de la hiérarchie, l’âge de l’expansion missionnaire. Un troisième cha- 
pitre présente la Vierge au cœur de l'Eglise : Marie est la réalisation 
suprême de l'Eglise et c’est pour cette raison qu’elle en est le proto- 
type. L’Auteur développe cette pensée qui lui est chère : le privilège 
de la Vierge est de relever de l’âge de la présence du Christ ; aussi la 


dérivation de la grâce se fait-elle pour elle surtout par contact immé- 


diat, tandis que pour l'Eglise de l’âge de l’Esprit, celle-ci s’opère sur- 
tout par l’économie sacramentelle. Ces deux théologies, connexes, de 
Marie et de l’Eglise m'ont paru singulièrement belles. Le premier 
livre s’achève par deux chapitres, le IV®® et le Ve, Le IVe est con- : 
sacré à l'Esprit divinisateur de l’Eglise et le VM® à l’élaboration des 
diverses définitions majeures de l’Eglise. Les vues les plus originales 
du chap. IV ont trait à l’Esprit-Saint, âme incréée de l’Eglise ainsi 
qu'aux rapports de cette âme incréée avec l’âme créée de l’Eglise. 


Ces deux chapitres introduisent bien à la deuxième partie de 
l’ouvrage : Les parties composantes de l'Eglise : âme incréée et le 
corps de l'Eglise. Ce chapitre VIe, de 250 pages comprend deux sec- 
tions ; l’une analyse longuement les définitions de l’âme créée de 
Eglise, l’analytique et la synthétique ; l’autre, les déchirures de 
l'Eglise. 

La première section est une étude attentive et minutieuse de « la 
charité pleinement christique, cultuelle, sacramentelle, orientée. » 
Rien dans ces considérations, parfois subtiles, ne suscite en moi 
d’opposition ; et, cependant, une gêne constante m’empêche de me 
rendre pleinement à la position d’ensemble. Malaise analogue, dans 
un assentiment ordinaire aux affirmations majeures du chapitre VIF, 
où se trouve étudié le corps de l’Eglise. Je recherche la cause d’une 
telle impression. Ne serait-ce pas cette division non biblique, ni 
traditionnelle au fond, de l’âme créée et du corps de l'Eglise ; moins 
xnaladroite, certes, que celle qui avait cours au xIx°, maïs moins com- 
mode, moins simple aussi. Je ne puis me défendre de ce jugement : 


Ù Le 
si mpleke. si mystérieuse ne soit L'Eglise . Christ, PAR au 
témoignage de Paul, est le corps du Christ, il doit être possible de 
_ la percevoir en une vue moins compliquée, plus évangélique, moins 
DA aan, moins scolastique, sans tant de distinctions et de défi- 
_nitions, majeures et mineures. Un retour à la terminologie ancienne, 
à la vue de saint Thomas sur l’Eglise en son essence unique, spiri- 
| tuelle à travers tous les temps et au delà du temps dans l’eschatolo- 
gie : le corps du Christ, vivant de charité dans la foi et l espérance, 
ce dans la gloire ; en ses divers états ou parties (Quodlib. VIE. Art. 
: Sup. Symb. Apost.), avant la Loi, sous la Loi mosaïque, sous | 
a ; Loi Nouvelle, avec l’ossature vivifiante des sacrements de la foi, : 
sous la conduite de la hiérarchie qui indivisément enseigne et gou- 
verne afin de sanctifier, un tel retour n’éclaircirait-il pas bien des 4 
débats : « qui est membre du Christ et de l'Eglise », « hors de l'Eglise, #4 
_ pas de salut ». 


52 En tont cas, c’est un retour méritoire et vigoureux au vocabulaire 
CARS des anciens scolastiques relativement à J’hérésie, au schisme et à. 

tn  V’infidélité qui a permis à Mgr Journer d'écrire les pages qui, de tout 4 
son ouvrage, m'ont le plus instruit et touché. C’est vrai, profond, | 
lumineux, évangélique et, par R-même, pets humain et. 


sages, soient bientôt monnayées dans les manuels d radtion He A 
gieuse à l'usage des jeunes catholiques de nos lycées et collèges, 
qu’elles passent dans les précis de théologie destinés à la formation 
des clercs ! Cette distinction heureusement formulée par l’Auteur 
entre l’hérésie, le schisme, l’infidélité, entre le péché et son patri- 
anoine est féconde. « L’hérésie est un péché, non une erreur? une 
doctrine de soi contraire à la foi ne devient hérétique qu’au moment 
où il se trouve un chrétien pour la soutenir avec pertinacité ; on ne 
doit parler d’hérétiques et d’hérésies qu’à propos d’une doctrine : 
1° contraire à la foi divine et catholique, 2° soutenue par un chré- : 
tien, 3° avec pertinacité », pp. 821-822. Quant au schisme, Mer Jour- 
NET cite des paroles de CAJÉTAN qu’il qualifie justement de « fortes 
et profondes » : «Celui-là est schismatique qui refuse », — avec 
pertinacité, sinon il peut bien y avoir dissidence, maïs non pas schis- 


me —, Cd’agir comme partie de l'Eglise pour être un tout à part. 
Peu importent les motifs. » ‘2 


Non moins remarquables, les notations relatives à lexcommu- * 
ie mication par rapport aux «grandes déchirures de l’Eglise produites s 
par Vinfidélité, l’hérésie, le schisme ». Mais comment distinguer la 
désertion extérieure de l'Eglise, de la culpabilité intérieure et, si le 
. schisme est un péché, comment le déceler avec certitude ? Mer Jour- 
net répond avec netteté : « Impossible de juger d’un hérétique per- 
tinace hors du probable et du vraisemblable. «Un jugement certain 
ne peur relever du magistère infaillible. L'homme qui se comporte 
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cemme un hérétique, n’est peut-être qu’un psychopathe. C’est Dieu 
qui juge les consciences, non les canonistes. Ils n’échappent pas à 
l'erreur judiciaire », p. 28. A la différence des critères de dissidence, 
qui sont certains aux yeux de tout fidèle, les critères de schisme ne 
sont que probables. Mgr Journet dit encore avec bonheur comment 
« infidélité et schisme s’attaquent à la substance de l'Eglise, excluent 
par nature et totalement de la communion ecclésiale, déchirures de 
droit divin ; tandis que l’excommunication, est mesure canonique, 
déchirant un lien canonique. elle a des effets intérieurs très graves, 
mais moyennant des dispositions canoniques. » Nos laïcs engagés dans 
les luttes présentes de l’Eglise, les publicistes en particulier, feront 
bien de lire ces admirables pages sur les déchirures de l'Eglise et 
de méditer sur les textes « misérables » de Joseph de Maïstre con- 
cernant les églises orthodoxes, «paroles capables de faire un mal 
durable à la cause de la vérité. Le mépris hautain de Joseph de 
Maistre pour l'Eglise orthodoxe, Khomiakov ne tardera pas à le 
retourner tout entier contre l’Eglise catholique. IL n’était ni clair- 
voyant, ni magnanime, qu'en quittant la Russie, M. de Maistre lui 
laissât dans la chair un poignard sur lequel il avait inscrit : De Ja 
part de l'Eglise romaine », pp. 743-744. 

La troisième partie : Propriétés de l'Eglise en tant que composée 
d’âme et de corps, traite de l’unité catholique. lei encore, que de 
vues neuves, personnelles, discutables sans doute, mais profondes et 
que de formules heureuses, poétiques, parlantes. « L’unité de l'Eglise 
est déjà réalisée et cependant toujours en devenir ». Q Il ne manque 
rien dans l'Eglise. [1 manque à l’Eglise tout ce que lui ravit la cité 
du mal... Le bien qui se fait chez les dissidents ne manque pas à 

: l'Eglise ; il enrichit la catholicité de son agir ». 

La conclusion de l’ouvrage était indiquée, commandée par le 
déroulement de la pensée : c’est la prière du Christ en Jean xvur, 
20-21 : afin que tous soient un » sobrement commentée à la lumière 
du présent et de l’avenir ; Mgr JourNer n’y montre pas un cœur plus 
brûlant du désir de l’unité que ne le réflètaient les pages précédentes : 
cela ne se pouvait. 

En vérité, Mgr Journer offre au public autre chose qu'un gros 
volume : un grand livre. L’envergure des considérations, leur bau- 
teur de vue ; la sécurité et la profondeur doctrinales, la clarté, le 
style coloré des exposés, leur qualité spirituelle surtout, font de ce 
monument élevé à la gloire et au service de l'Eglise du Christ, un 
instrument de travail et de contemplation incomparable, proprement 
unique en ecclésiologie contemporaine. Longtemps, il contribuera à 
titre privilégié à tout autre essai constructif sur le sujet, tant il sera 
impossible de ne pas s’y référer, de ne pas tenir compte des théories 
les plus personnelles de l’auteur ; les corriger sera encore les utiliser. 
Tel est le sort des grandes œuvres de l'esprit. 
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CORRIGENDA. — Dans mon article Le Mystère de la Messe, 
Lumière et Vie, n° 7, lire au lieu de manifestations rituelles : mani- 
pulations rituelles, p. 46 ; au lieu de Lettre aux Parthes : Sur l’ép. 
aux Parthes, p. 53, note 1. 

H. Bouesssé. 


R. AugerrT. « Le Pontificat de Pie IX » Vol. 21 de l’« His- 
toire de l'Eglise depuis les origines jusqu’à nos jours », 
1 vol. pp. 510. Paris, Bloud et Gay, 1952. 


Dans la monumentale « Histoire de l’Eglise » fondée par A. Fliche 
et V. Martin, un volume entier, et un énorme volume, est consacré 
aux trente-deux années du pontificat de Pie IX (1846-1878). Cela pour- 
rait surprendre à première vue. Une lecture attentive montre, au con- 
traire, que résumer en un seul volume une telle période est une vraie 
gageure. L'Eglise n’est point alors réduite à l’Europe, elle s’étend au 
monde entier ; les changements de civilisations, d’idées, de concep- 
tions politiques, sont si nombreux que l’on ne sait comment les étrein- 
dre. C’est le moment où le domaine temporel des Papes, déjà millé- 
naire, s'effondre ; le moment où les régimes absolutistes disparaissent 
pour la plupart, où l’idée de liberté se répand, où les problèmes so- 
ciaux commencent à apparaître devant les consciences et l’opinion ; 
le temps de Montalembert, de Ketteler, de Vogelsang et aussi celui de 
Marx, d'Engels, de Proud’hon. C’est le temps aussi où la centralisation 
du gouvernement s’accentue dans l’Eglise, — le temps enfin du Con- 
cile du Vatican. â 

C’est pourtant cette gageure que M. l’Abbé Aubert, professeur au 
Grand Séminaire de Malines, a tenue. Il était connu jusqu'ici surtout 
comme théologien. Il s’impose maintenant comme historien. Il a eu 
d’autant plus de mérites à cela qu’une source essentielle est encore 
inaccessible : les Archives du Vatican. De même les Actes de nom- 
breuses Eglises ne sont point publiés. Il faut recourir à d’innombrables 
travaux recouvrant cette période dont certains heureusement peuvent 
être considérés comme des sources. 


À vrai dire, cette Histoire est avant tout centrée sur Rome, les 
problèmes romains et sur les pays d'Europe Occidentale. Pour les 
autres Eglises (Amérique et Orient) nous ne trouvons qu’un résumé, 
fort suggestif d’ailleurs. L’expansion missionnaire n’a pas non plus, 
semble-t-il, la place qui lui reviendrait. L’immensité de la matière 
explique quelques minimes erreurs de détail. Enfin l’auteur emploie, 
pour définir certaines tendances de pensée, des termes que seul le xx° 
siècle mettra en circulation. 

Ce ne sont là que vétilles. Elles ne déparent en rien l’œuvre. 
L'information est large et sûre. Il n’y a pas de parti-pris même s’il y 
a des options. La sérénité scientifique nomme avec calme les erreurs 
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et les faux pas ; mais c’est sans acrimonie. Le style est coulant et 
supporte fort bien la dure épreuve de la lecture publique. 


Surtout, cette lecture est éminemment utile. Tous ceux qui 
essayent de comprendre la situation actuelle du catholicisme en Europe 
ne peuvent s'abstenir de lire ce livre. Il n’appartient certes pas à 
l’histoire de donner des solutions concrètes directement applicables à 
une autre époque que celle décrite ; l’auteur s’en garde soigneuse- 
ment. Ce sont les faits eux-mêmes qui sont source de réflexion. Com- 
ment ne point constater le parallèlisme des problèmes, de semblables 
divisions entre catholiques, d’identiques retards dans les domaines 
scientifiques et sociaux, un même manque d’imagination ? 


Dans la phase révolutionnaire de l’histoire que nous vivons actuel- 
lement, cette leçon d’un passé encore récent est précieuse. Vraimen 
l’histoire est ici « maîtresse de vie ». 

A. Grair. 


Al. Muzrer. Ecclesia Maria. Die Einheit Marias und der 
Kirche (Paradosis.. 5) 
Freiburg i. d. Sch. Paulusverlag, 1951 ; 17 X 24,5. 


M. l’Abbé A. Müller a fait, sous la direction du Prof. ©. Perler, 
de l’Université de Fribourg (Suisse), une enquête historique de gran- 
de valeur sur le thème, souvent touché par les théologiens, sans un 
souci suffisant d’information positive, du parallèle Marie-Eglise, et 
donc, subsidiairement, du parallèle Eve (Eglise)-Marie. L'enquête va 
de l’Ecriture (valeur des personnifications) jusqu’en 431, date d’Ephèse 
et de la mort de S. Augustin. Le thème de Marie et celui de l’Eglise 
sont d’abord traités chacun pour soi, bien que révélant déjà des paral- 
lélismes. Puis nous arrivons aux textes de Justin et d’Irénée, qui po- 
sent le rôle de Marie dans l’économie du salut et vont d’elle à l'Eglise. 
Chez les Africains (Tertullien, Cyprien) et les Alexandrins (Origène), 
qui sont contemporains, c’est l'Eglise et sa maternité qui sont consi- 
dérées principalement : Müller rétablit le sens du texte fameux d’Ori- 
gène, Com. in Joan., I, 4, 23 : il ne dit pas qu’il faut avoir Marie 
pour mère pour être chrétien, mais bien que, si l’on est chrétien, on 
vérifie la parole de Jean, xix, « Voici ta mère » (1). Au fond, les vues 
spéculatives profondes d’Irénée n’ont guère eu de lendemain ; Métho- 
de ne sait pas bien les reprendre ; il faut attendre S. Epiphane pour 
les retrouver élaborées dans la première construction un peu détaillée 
de Marie-Nouvelle Eve à côté du Nouvel Adam. L’A. étudie de façon 


(1) Cette interprétation s’accorde mieux, nous semble-t-il, avec 
le doute qu’Origène prête à Marie au moment de la passion ; elle 
est confirmée par un texte parallèle de saint Ambroise, si dépendant 


d’Origène. 
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détaillée S. Cyrille d’Alex., S. Ambroise, S. Augustin. Il essaie bién 


de pousser la pensée de celui-ci, au delà de la simple idée de Marie 
type et membre principal de l'Eglise, dans le sens d’une identité entre 
sa maternité spirituelle par sa foi et sa maternité physique du Christ. 
C’est dans ce sens que l’A. lui-même conclut dans un chapître termi- 
nal plus spéculatif qu’historique. On peut penser qu'il force un peu 
les textes d’Augustin pour trouver un chaînon traditionnel, non seule- 
ment dans le sens moderne de la théologie mariale, mais dans le sens 
de sa propre synthèse. Il faut reconnaître cependant que, dans l’en- 
semble, l'enquête est bien conduite, critique, satisfaisante, et qu’elle 
fournit une base sûre pour connaître la Tradition ancienne sur ce 
point très important qui intéresse autant l’ecclésiologie que la mario- 
logie. Peut-être cependant quelques aspects auraient-ils pu être mis 
dans un relief plus fort : ainsi le thème irénéen de la recirculatio, de 
la reprise de la désobéissance d’Eve dans l’obéissance de Marie. 


Y. CoxGar. 


L.-J. Leprer et Th. Suavert, Rajeunir l’examen de cons- 
cience. 


1 vol. pp. 192. Coll. « Spiritualité 5, les Editions ouvrières, Eco- 
nômie et Humanisme, Paris, 1952. 


I n’y a pas si longtemps, vouloir revaloriser l’exainen de cons- 
cience eût semblé une œuvre courageuse, maïs par avance vouée à 
Péchec. Les temps sont changés. La mode est aux examens de cons- 
cience. Le sens de la responsabilité de l’homme qui fait sa destinée ‘et 
marque le monde, l’engagement personnel de chacun dans le concret 
de la vie, le besoin d’un renouvellement de la Morale : tout céla 
explique assez ce changement. Ce qu’on cherche d’ailleurs dans Ces 
schémas, ce n’est pas comme jadis un barême, mais un choc et comme 
un témoignage. 

La cinquantaine d’examens que nous propose ici le Père Lebret 
passent en revue les situations sociales les plus diverses, de l’adoles- 
cent au malade, de l’ouvrier au banquier, du citoyen au curé. Ils‘sont 
le fruit d’une large collaboration et s’inscrivent dans la ligne de spi- 
ritualité de la collection bien connue d'Economie et Humanisme. 

IL faut acheter ce petit livre, le lire, et puis le garder à portée de 
la main pour l'ouvrir souvent au hasard. Son contact sera toujours 
bienfaisant. Accepter délibérément sa médiocrité et ne pas chercher à 
en sortir. Capituler devant l'effort. Prendre l'ascenseur pour moñter 
un seul étage. Garder pour soi son superjilu. Croire qu’il suffit d’éle- 
ver ses enfants comme on l’a été soi-même. Prêtre, he ‘pas suvoir 
parler aux hommes, au fond n'avoir presque rien à leur dire. 


Les devoirs proprement religieux tiennent peu de plate. Les 
auteurs ont supposé le lecteur par ailleurs suffisamment averti. Excès 
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d’optimisme ou invitation discrète à combler une lacune ? On peut 
souhaiter qu’une prochaine édition couronne l'ouvrage en dévelop- 
Pant l’uniqne page consacrée à l’enfant de Dieu : ne pus considérer les 
‘préoccupations religieuses comme les plus importantes de ma vie. On 
verrait Mieux ainsi comment, par la vie de foi et l’adhésion au Sau- 
Veur, le chrétien donne un sens plein et définitif à ses divers engage- 
inents en recentrant tout sur Dieu : que vous mangiez, que vous 
buviëz, quoi que vous fassiez, faites tout pour la gloire de Dieu. 


V. de C. 


Geddes Mac Grecor, Les frontières de la morale et de la 
religion. 


1 vol., in-8 carré, 188 pages, Collection Philosophie de l’esprit, 
Aubier, Paris. 600 fr. 


L’auteur de cet ouvrage écrit en français par un écossais est connu 
en Angleterre pour ses études sur l’expérience religieuse. Docteur: 
d'Oxford et de Paris, il se présente ici sous le patronage de Louis La- 
velle et de M. Le Senne. On ne s’étonnera donc pas de le voir tracer 
les frontières de la morale et de la religion én se guidant sur Îles 
valeurs : celles-ci, dit-il, sont comme l’étoffe dont est faite la religion 
ainsi que la morale, 

Une judicieuse analyse met en lumière les termes en présence, sou- 
ligne leur autonomie respective, détermine les rapports avec la méta- 
physique. M. Mac Gregor prend position contre les philosophes qui, 
mettant en doute, avec la réalité d’une nature humaine et d’un jus na- 
turæ, l’existence d’une conscience morale commune, ne voient dans 
l’éthique qu’une espèce d’appendice à la religion ou à une quelconque 
‘théorie. Du moins faut-il retenir quelque chose de cette réaction mo- 
derne : l’indépendance de la morale est moins valable que beaucoup 
ne l’avaient pensé ; n’en attendons pas ce que seule la religion peut 
nous apporter. 

Car la morale ne se suffit pas à elle-même. Malgré sa position 
unique dans l’échelle des valeurs humaines, elle n’est que l’une des 
valeurs. D'où nécessité d’un fribunal indépendunt -- V’expression 
est de l’auteur — qui assure l’unité entre toutes les valeurs. Nous 
rencontrons la religion. 

Celle-ci se définit comme direction : «c’est la direction qui sanc- 
life lés choses et les fait religieuses ». Direction vers quoi ? Vers dla 
Valeur absolue, Dieu, — sous quelque visage, quelque nom qu’Il'se 
présente. Précisons. La religion est théorique (au sens grec du môt). 
Sa théorie, c’est la connaissance de Dieu, la vision comme aïme dire 
notre philosophe ; sa pratique c’est l’amour. Mais si « l’aflaire de la 
religion c’est l’amour et la vision de Dieu », la vision lemporte sur- 
J’amour dont elle est la source. 


, 
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Supérieure à la morale, la religion en a pourtant besoin. Un grand 
danger la menace en effet, la magie. Entendez par là une simplification 
de la vie religieuse qui supprime l'effort et cherche l’union divine 
dans des procédés imaginaires. « La religion sans devoirs, obligations, 
ni fruits moraux, ne peut éviter de dégénérer en magie ». Comprenons 
bien. La vie morale ne crée ni la religion, ni l’union à Dieu. Elle leur 
est nécessaire parce qu’elle les garde. Cette aide mutuelle va-t-elle sans 
heurts, sans tension ? Non. La morale perd sa suprématie ; la reli- 
gion doit intégrer le quotidien et son éparpillement. Et pourtant, plus 
la religion sera vivante, plus cette tension diminuera, car l’homme 
reconnaîtra mieux dans les situations, dans les réalités de ce monde, 
l’éclat et comme un émiettement de la Valeur absolue. À sa lumière, 
il mesurera toutes choses à leur juste valeur. En un mot, il saura, en 
toute rigueur de terme, apprécier. Le livre peut s’achever : « Avoir 
l'esprit religieux, c’est apprécier par excellence ; et celui qui a appris 
à apprécier, avec un cœur pur, même les choses les plus banales et les 
actes les plus ordinaires, n’est pas loin du royaume des cieux ». 


Cette sèche analyse rend bien mal la richesse de ces pages, l’inspi- 
ration et la loyauté intellectuelle qui les animent. Le cheminement de 
la pensée pourra dérouter certains. Ils se laisseront tentés par une 
réflexion profonde que traversent des exemples savoureux et des poin- 
tes d'humour. Faut-il insister auprès des moralistes et des théologiens 
chrétiens ? Ils auront grand profit à retrouver ici, parce que dans une 
optique différente de la leur, un certain nombre d'idées et de thèmes 
qui leur sont chers. Et puis, n’est-il pas bienfaisant de rencontrer quel- 
qu’un qui n’accepte pas les yeux fermés des principes qui méritent le 
qualificatif de premiers pour la seule raison qu’on s’est toujours refusé 
de les discuter ? 

Tout n’est pourtant pas hors de conteste. Telle expression, telle 
affirmation sont sujeites à caution. En d’autres endroits, on aimerait 
plus amples explications. Permettons-nous quelques réflexions. 


L'auteur insiste presque uniquement sur la nécessité de la religion 
pour la morale, et de la morale pour ia religion. Elles ont besoin l’une 
.de l'autre pour subsister dans. leur intégrité. Mais ce point 
de vue, n’appelle-t-il pas un autre point de vue, plus inté- 
rieur celui-là ? Toute religion implique une morale, contient des 
exigences proprement morales. Et ces exigences ne sont que les 
moyens de traduire l’amour, des déterminations de cet amour que la 
religion nourrit dans l’union à Dieu — comme l’a très bien vu M. Mc 
G. D’où cette autre remarque. Il est légitime d’étudier la religion 
comme phénomène particulier, sans préciser de quelle religion il s’agit, 


d'étudier ses rapports avec la métaphysique, le comportement social, 


l’esthétique. Mais la comparer avec la morale soulève des problèmes 
autrement redoutables. Nous sommes dans un autre ordre : en vie 
morale, il s’agit de donner ou de ne pas donner une valeur à sa vie 
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même. Dès lors peut-on étudier avec profondeur, comme on a voulu 
le faire ici, les rapports entre morale et religion sans préciser quelle 
religion est en cause, bien plus sans se poser la question de son 
authenticité ? 

V. DE COUESNONGLE. 


Gustave Tics, Théologie et Réalité sociale. 
1 vol., 300 pp., 14,5X21 cm. Casterman, Tournai, Paris, 1952. 


M. Thils ajoute un nouveau titre à la liste déjà imposante de ses 
produetions. Reprenant certaines pages de sa Théologie des réalités 
terrestres, il ébauche une théologie de la réalité sociale. « L'important 
est que l’on cesse de croire et de dire que telle ou telle question, 
parce qu’elle touche au domaine de la société des hommes, n’est plus 
du domaine de la théologie » (p. 34). On applaudit à ce dessein. À 
vrai dire, l’auteur se propose seulement de rassembler des matériaux, 
avec le louable désir de changer une mentalité. D’où ces abondantes 
citations qui brisent parfois le jaillissement d’une pensée plus pro- 
fonde et plns personnelle. En accord avec le thomisme et à l’encontre 
de l’augustinisme politique, M. Thils insiste, ‘avec raison, sur la 
consistance du créé et du temporel, sur l’authenticité de certaines 
valeurs naturelles, qui peuvent naître même en climat non chrétien 
(p. 199). 

L’urgence du problème traïté et l’intérêt de nombreuses pages 
font regretter d’autant plus le caractère hâtif de l’ensemble et certaines 
emissions. Une théologie des sociétés ne doit-elle pas faire apparaître 
entre les hommes des liens plus intimes et plus exigeants ? On peut 
penser, entre autres, que la personne du Christ ne tient pas ici toute 
la place qui lui revient. Aïnsi l’A. n’a pas assez tiré parti du passage 
de l’épître aux Ephésiens où saint Paul, sans faire allusion au mystère 
trinitaire, donne comme modèle de la société conjugale l’union du 
Christ et de l’Eglise. Même remarque sur la dialectique de 1 Cor. 
avec ses références incessantes à l’unité dans le Christ. Enfin on 
s’étonne que, dans une réflexion théologique sur un tel objet, la 
doctrine du Corps mystique tienne si peu de place. Au plan moral, 
l’A. ne fait que signaler le rôle fondamental des vertus. 

Il remet sans doute à une autre fois le soin de montrer, avec leur 
caractère social, leurs diverses imbrications au plan naturel et surna- 
turel, et comment les mystères de Dieu, de Jésus, de la Fin bienheu- 
reuse les commandent. 

Malgré ces omissions qui nuisent à l’équilibre de l’ensemble, il 
faut remercier M. Thils. Son livre contribuera à poser une question 
dans l’esprit de ses lecteurs et à orienter une réponse. Souhaitons: 
que lui-même s’engage plus avant sur les pistes qu’il nous permet 
déjà de mieux repérer. 

V. DE COUESNONGLE. 
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Chanoine Jacques LeczercQ, Valeurs chrétiennes. 


1 vol., 208 p., 13X20 cm. Coll. « Cahiers de la Revue nouvelle », 
Casterman, Tournai, Paris, 1952. 


Un livre de M. le chanoine Leclercq s’ouvre toujours avec plaisir. 
Celui-ci contient des études, presque des méditations, sur le prix. 
de la vie, la mort, la souffrance, la vieillesse, la maladie. Le Christ 
donne valeur authentique à ces mystérieuses réalités. Ces pages veu- 
lent acheminer vers la paix et la joie chrétiennes les âmes abattues 
qui doutent de la Providence. 

Les chapitres sur la grandeur de la vieillesse et sur l’état de, 
maladie méritent l’attention. « Si la beauté du soir est apaisante, c’est 
parce qu’elle succède aux fatigues du jour, qu’on aspire au repos ; 
et, si elle n’est pas triste, c’est aussi parce qu’on sait qu’au repos de 
la nuit succédera le réveil de la vie. Si la nuit ne devait plus finir, 
le soir ferait peur et on n’y verrait que l’horreur de l’extinction.…. 
Il n’en est pas autrement de la vieillesse et de la mort » (p. 166). 
Plus loin, l’auteur nous parle de l” « éminente dignité du malade dans 
l'Eglise ». Il voit dans la maladie un état de sanctification privilégié 
pour qui sait accepter. Car tout est là. Encore faut-il distinguer accep- 
tation et conscience de l’acceptation. Celle-ci peut disparaître. @La 
formation du malade à l’acceptation de son état de maladie demande 
qu’on l’aide à comprendre que tout cela (inconscience, rancœurs, - 
découragements, impression de déchéance) fait partie de son état et 
que l'acceptation de tout cela est impliqué dans cr de la 
maladie » (p. 183). 

Il faut mettre ce livre compréhensif, au ton direct, simple, entre 
les mains de tous ceux que l’épreuve visite. Leur foi et leur souffrance 
s’uniront mieux dans un même geste d’offrande. 


V. DE COUESNONGIE. 


Vom christlicher Mysterium. Gesammelte Arbeiten zum 
Gedaechtnis von Odo Casel 0.s.b. 


1 vol. in-8, 392 pp. Patmos-Verlag, Düsseldorf, 1951. 


Le renouveau liturgique français d’aujourd’hui n’est pas sans atta- 
ches profondes avec l’effort remarquable qui l’a précédé de plus de 
vingt ans en Allemagne, tant au plan de la pensée qu’au plan de la 
pastorale. D’où, pour quiconque en France, à un titre ou à un autre. 
au titre d’ apôtre ou de pasteur surtout, œuvre à cette renaissance, 
Vimportance qu’il y a de connaître l’histoire et, plus profondément, 


l'esprit de cet effort dans lequel D. Casel et l’école de Maria-Laach 
tiennent une place privilégiée. 


L’ensemble des articles que les frères, les disciples, les admira- 
teurs de D. Casel ont groupés en des Mélanges au titre significatif. 


eront à cette compréhension ceux qui peuvent avoir accès à 
_aïlemande en laquelle la plupart de ces articles sont écrite. 
La base théologique qui en fait une œuvre remarquablement uni- 
Ro est évidemment la dort casélienne du Pre selon Faure 


ee sacramentaux, forme comme un grand mystère qui contient et réa 
_ Jise l’œuvre de la rédemption sous ses multiples aspects, donnant, 
spécialement, à l'acte central de l’œuvre rédemnirice, le «transitus » 
_ pascal du Sauveur mort et ressuscité, d’être rendu objectivement pré 
sent sous le voile des symboles du culte. 

‘2 C’est dans la célébration du Baptême et de FEucharistie que peut 
# se vérifier le mieux la théorie de D. Casel, dont on sait au reste 
‘qu’elle n’a pas rallié les suffrages de tous les théologiens. 

_ Aussi bien. ces Mélanges s’ouvrent-ils par un commentaire (K. H.. 
 Schelkle) du c. 6° des Romains, où le thème du Baptême et de la 
. mort fait de ce texte une remarquable base biblique pour la théorie 
du Mystère. C’est au baptême encore, — au baptême, bain nuptial —, 
que se rattache Ja contribution passionnante de dom 4. Frank sur 
Phistoire et la conception de la fête de l’Epiphanie. 

Quant à J’Eucharistie, elle est traitée tour à tour dans sa profon- 
deur eschatologique (« La venue du Seigneur et la célébration de 
_ lEucharistie », M. Schmaus) et sous l'aspect de « Mysière redou- 

table » qu’elle prend dans la piété du 1iv° siècle (J. Quasten). ne 

On conçoit que la part ait été faite, très large, au monachisme, | 
dans ces Mélanges. puisque c’est avant tout en milieu monastique 
que s’est épanouie la Mysterienlehre. Quatre articles étudient succes- 
sivement : la part, très réduite d’ailleurs, prise dans la Liturgie par 

les moines de l’antiquité (dom Dekkers) ; les relations entre martyre 

et profession monastique conçue comme un second baptême (E. E 
_ Malone) ; la conception du monachisme comme «Philosophie pneu- 

matique » d’après les lettres de st. Nil (dom Warnach) ; l’ordo de la 
consécration monastique dans l'Eglise de Syrie (dom Heiming). 


On sait enfin l’attirance exercée par l’Orient chrétien sur le grand 
abbé de Maria-Laach, feu dom Herwegen, ei son école. Deux articles 
le rappellent à propos, l’un traitant de l’idée de mystère dans l'office 
byzantin (J. Tyciak), l’autre de licône comme mystère (P. Hendrix). 

. Cette liste ne se veut pas exhanstive, Telle queile, eile donnera 
un aperçu de la richesse de l’ensemble et de son inspiration authen- 
tiquement casélienne. Ces Mélanges auraient voulu être un hommage 
à celui dont la pensée les soustend. La mort émouvante, vraiment 
€ providentielle », de D. Casel, à l’aube de Pâques 1948, en a fait 
mieux qu’on homutage, une sorte de testament, dans la mesure où, us 
comme nous Île pensons, les diverses contributions dont ils se com-. 
posent reflètent la pensée du maître de la Mysterienlehre. 


R. B. 
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Joseph Nurmn. Tendances nouvelles dans la Psychologie 
contemporaine. Louvain, Nauwelaerts. 


(Publications Universitaires de Louvain), 1951, 58pp. 14 X 21 cm. 
30 frs belges. 


L'un des phénomènes cultuels les plus saillants de l’après-guerre 
se reconnaîtra sûrement dans la poussée subite opérée dans le grand 
public, au plan des applications comme à celui de la pensée, par la 
Psychologie moderne « scientifique ». Or voilà que, parallèlement à 
« l’éclatement » de la Psychologie dans le grand public, se fait jour 
chez les savants le souci d’une intégration des psychologies en une 
synthèse valable tant au plan scientifique qu’au plan supérieur d’une 
« sagesse ». Avant la parution de l’opuscule dont nous rendons compte, 
fort consonant du reste avec lui, le remarquable essai du professeur 
Lagache apportait naguère le témoignage le plus autorisé sur ce besoin 
d’unité!. D’autre part, cette même diffusion de la Psychologie hâte la 
nécessité d’une confrontation globale d’un tel courant d’idées et de 
techniques avec la vie et la doctrine chrétiennes. Ce qui suppose un 
double effort préliminaire : d’une part, la réduction, précisément, des 
psychologies à l’unité ; ensuite, la comparaison et l’interprétation de 
cette ou de ces psychologies « intégrées », avec ou par une philosophie 
spiritualiste, évidemment prérequise. C’est ce triple mouvement qui 
anime l’essai du professeur Nuttin. 

L’auteur, dans une première partie, fait prendre conscience au 
profane de l’importance actuelle de la Psychologie dans le domaine 
pratique. Ces quelques pages, alertes, claires, ne comptent évidem- 
ment pas parmi les plus originales. On peut leur reprocher de ne pas 
mentionner l’importance prise par la Psychologie sur le plan propre de 
la pensée. 

La deuxième et la troisième parties de l’exposé, reprises, en sim- 
plifié, d’un important et récent ouvrage de l’auteur?, se révèlent fort 
suggestives et attachantes. L’auteur fait le bilan des plus représentatives 
parmi les écoles psychologiques en présence aujourd’hui, et aussi de 
leur interpénétration, fort heureusement amorcée. Citons sa conclu- 
sion : «Le rapprochement de ces deux branches — la psychologie 
clinique et la psychologie sociale — avec la psychologie du comporte- 
ment, est le trait le plus significaitf de l’évolution actuelle de la psy- 


1 Daniel Lacacne (prof. à la Sorbonne). L'Unité de la Psycho- 
logie. Psychologie expérimentale et psychologie clinique. Paris, Pres- 
ses Universitaires de France, 1949, 62 pp. in-18. 


2. Joseph Nurtrinw. Psychanalyse et Conception spiritualiste de: 
VHomme. Une théorie dynamique de la personnalité normale. Lou. 


vain (P.U.L.) et Paris (Vrin), 1950, 434 pp. 17X25. Voir spécialement 
pp. 144-159 ; 253... 
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chologie scientifique » (p. 31). Et d’y voir, à bon droit, un signe de 
l'accession de la Psychologie à l’âge adulte (p. 34). 

Dans une troisième partie enfin, après avoir signalé les tentations 
de matérialisme inhérentes à l’une ou l’autre de ces disciplines (si pré- 
cisément elles se disqualifient en « systèmes » !), l’A. esquisse sa pro-. 
pre théorie d’interprétation, ce qu’il appelle sa « conception spiritua- 
liste et dynamique de la personnalité » : division de l’activité humaine 
en trois niveaux (biologique, social, spirituel), parcourus tous trois par 
une double requête spontanée : d’affirmation de soi, et de contact avec 
autrui (p. 42 sq.) Il est difficile de contester que cette synthèse « fait 
penser » : avec d’autant plus d’attrait qu’elle s’affirme en raccourci, et 
que tout l’opuscule se lit vite et facilement. Ce petit livre tient son 
propos : celui d’une excellente vulgarisation. 

‘On discutera, sans doute, le programme proposé par l’A. dans sa 
eonclusion (52-54), on critiquera la bibliographie. Les initiés continue- 
ront de se référer à l'essai, déjà cité, du professeur Lagache, plus 
complet dans l’investigation, plus motivé scientifiquemert, plus ardu 
aussi, et moins riche en perspectives philosophiques. Telle quelle, la 
plaquette du professeur Nuttin conserve le mérite d’avoir su détecter 
la convergence des lignes de forces les plus fécondes, et d’indiquer 


la route. 
A. CLerc. 


A. HAMMAN, 0. f. m. Prière des premiers chrétiens. 


Textes pour l'Histoire sacrée choisis et présentés par Daniel- Rops: 
1 vol. in-8, 477 pp., librairie Arthème Fayard, 1952. 

Il faut être reconnaissant au traducteur de ces beaux textes anti- 
ques sobrement remis dans leur contexte historique, d’avoir rendu 
accessibles aux chrétiens de notre temps des sources si pures dont les 
générations qui nous ont précédés avaient, faute de contact, perdu 
le goût. 

Sans vouloir idéaliser à l’excès le style de la vie chrétienne aux 


premiers siècles de l’Eglise, comment ne pas être frappé pourtant 


de la densité de tant et tant de ces formules, liturgiques ou privées, 
où s’exprimait le ton des âmes ? 

Le meilleur service que puisse rendre cette anthologie, à laquelle 
on ne peut que souhaiter une très large diffusion, est de permettre à 
la prière des chrétiens d’aujourd’hui, en se coulant dans le moule 
de ces prières antiques, de retrouver l'inspiration profonde, si lourde 
de tendresse humaine et divine, qui est à la source, — évoquons deux 
exemples —, aussi bien de la prière «universelle », dirigée par le 
diacre, dans la Liturgie syrienne de saint Jacques, comme prélude à 
la prière eucharistique, que de la merveilleuse prière murmurée par 
Macrine, sœur des saints Basile et Grégoire de Nysse, sur son lit de 
mort, R. B. 


144 LUMIERE ET VIE 


Le Pater expliqué par les Pères, présenté et traduit par 
A. HAMMAN, 0. f. m. 


1 vol. in-8. 164 pp., Editions franciscaines, Paris, 1952. 


Au centre de la prière des chrétiens des premiers âges il y a le 
Pater, comme au temps de l'initiation des catéchumènes l’explication 
du Pater, avec celle du Symbole, joue le rôle principal. 


On comprend dès lors la place que tient le commentaire du Pater 
dans l’œuvre des Pères de l'Eglise, où l'interprétation littérale et 
spirituelle de l’oraison dominicale devient le noyau de véritables 
traités sur la prière. 


La traduction que donne ici le Père Hamman des commentaires 
du Pater d’un Tertullien, d’un Cyprien, d’un Augustin, pour l’Afri- 
que, d’un Origène pour l’école d'Alexandrie, d’un Cyrille de Jéru- 
salent, le grand évêque liturgiste du 1v° siècle, d’un Grégoire de Nysse, 
le plus mystique des Cappadociens, d’un Théodore de Mopsueste pour 
l’école d’Antioche, complète à souhait, sur un mode plus didactique, 
l’anthologie précédemment recensée. R' 1h 


Max ScmeLrer. La Pudeur. 
Aubier, 153 pp. 


Les racines de l’homme plongent profondément dans « l'esprit » 
et dans & la chair ». Les exigences de la personne spirituelle ne s’har- 
monisent pas avec ses servitudes corporelles. Ce fond à double plan 
rend possible l’apparition en l’homme de ce sentiment obscur 
et remarquable qu'est la pudeur. C’est surtout la pudeur corporelle 
(différente de la pudeur spirituelle) et particulièrement la pudeur 
sexuelle que Scheler étudie dans cet essai. Ces pages où l’auteur 
utilise la phénoménologie avec un art admirable seront des plus 
précieuses à quiconque voudra réfléchir à l’origine, au sens et aux 
rôles de ce sentiment qui vient pour ainsi dire combler « l’énorme 
vide qui baïlle entre l’esprit et les sens », et se fait l’avocat de 
l'amour contre l'instabilité des sens. 


Les « moralistes ecclésiastiques » tireront grand profit de ces ana- 
lyses, même si l’auteur manque de tendresse à leur égard. 


QI LS 


